৫ ও হা১€৫গেহা /-527৮12 


॥ বাঙলার নবজাগরণ ও উত্তরকাল ॥ 


স্ঙ্হাজ্ন স্মজ্ুক্য্তান্ল 
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মুদাফর £ 

পি. বি. রায় 

মাতৃ মুদ্রণ 

52/১ এফ. বিভন স্ট্রীট, 
কলিকাতী-৭ ০ ০৩০৬ 


শ্রীহবধীশকুমার মজুমদার 
জ্যেষ্টাগ্রজকরকমলেবু 


স্বীকৃতি 


এ-বইএব প্রকাশকাষে কয়েকটি মানুষের কাছে আমার খণ খুব গুরুতগ । 
প্রকাশক শ্রীবিশ্বনাথ মজুমদার স্বত:প্রবৃত্ত হয়ে এটি ছাপিয়ে আখার আন্তরিক 
কুৃতজ্ঞতীভাজন হয়েছেন । প্রবন্ধবিমুখ বাঙালী পাকের কাছে সম্পুণ অজ্ঞাত- 
অপরিচিত লেখকের প্রবন্ধের বই নিয়ে উপস্থিত হওয়া ছুঃসাহসের কাজ । 
বিশ্বনাথবাবু যে দুঃসাহস দেখিয়েছেন তার উপযুক্ত প্রশংসা কর্ন আমাপ্র অসাধ্য । 

বন্ধুবর মানস ভট্টাচাষের কাছেও আমা? খণ অপরিসীম 1 তার নিচ্কাম 
বনধপ্লীতির সঙ্গে অক্লান্ত উদ্মের সংযোগ না ঘপে এ-বই কে।নোদিন প্রকাশকের 
নজরে আসত কিনা সন্দে্। খুব স্তন, লেখকের আলমাবিতেই এট কৈবলাযলাভ 
করত । 

বন্ধুবর রণজিৎ উ্টাচাঘ এবং রাখাল নাথের সাছেপ আমি খণা। কিন্ত 
তাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক এমন যে, কাগজে-কলমে কৃত্জ্ঞতাপ্রকাশ বাগাডদরের 
মতো শোনাবে, কাজেই তাদের নাম উল্লেখ করেহ মামাকে শান্ত হতে হল। 

বইটিতে কয়েকটি ছাপার ভুল থেকে গেছে । ৮ পষ্ঠার ৩ ছত্রে 'বর্থন। 
হবে 'বর্ণনা', ৭৯ পৃষ্ঠার ১০ ছত্রে 'সাংস্কৃতিহীন? হবে 'শ স্বতিহান? । ৮২ পষ্টার 
১ ছৃত্রে লিখেছিলেন? হবে 'লিখছিলেন” ১৩৮ পৃষ্ঠার ১০ উত্ধে 'অভূতপূ হবে 
“অভূতপূর্ব ১৫৫ পৃষ্টার ৬ ছত্রে “অধচ? হবে “অথচ? । 

. "লেখক 


সুচাগত্র 
পৃষ্টাঙ্ 


১4 ভূমিকী এক-_চাব্র 
৬ উপক্রমণিক পাচ_-চোদ্দ 


প্রথন্ম হণ 2 বাঙলার নবজাশরণ বা রেনেসাস (১৮০০---১৯১১) 


২/১। মেকলের সম্প্রদায় €_-১৯ 
২। ডিরোজিয়ানদের কথা ২০-_.৩১ 
৩। বিদ্যাসাগর কি “আধুনিক? ছিলে ন? ৩১-_-৪৯ 
৪1 বিদ্যাসাগর প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ৫০৬০ 
ছিত্তীম্্ খণ্ড ৪ পরিবর্তন যুগ (১৯১১-৪৭) 
১। প্রমথ চৌধুরীর যুগ ৬৭৮০ 
২। মোহিতপাল মজুমদার ৮১৯৮ 
৬৮৩ । নীরদ চৌপুরী ৯৯--১০৯ 


তুতাহা গড 2 আজকের কথা (১৯৪৭ ১) 


৬/১। কমিউনিস্ট ও সেকিউলাধিদ্ঃ ১১৩--১২৪ 
৬/২। আধুনিক সমাজের ক্র, ১২৫-__-১৪০ 

৩। মানবধর্মবাদ ও ধর্ধ ১৪১---১৫৬ 
৬/ ৪1 মুক্তি কোন্‌ পথে ? ১৫৭-_-১৬২ 


পলিশি ১৬৩-__-১৬৬ 


ভূমিকা! 


শিক্ষায় সমাজে সভ্যতায় ১৯শ শতাব্দীর বাঙল।য় যে নবজীবন এসেছিল, তাখ 
পতনের একটা বিবরণ দেওয়াই এই প্রবন্ধগুঁপিন উদ্দেশ্টা। “বেঙ্গল রেনেসীস? বা 
বাঙলার এ নবজীবন সম্বন্ধে বিস্তর লেখালেখি হয়েছে, কিন্তু তার পতনের কাহিনী 
আদোঁ সুপরিচিত নয়। এ-বই সেই কাহিনী লেখবার একটা প্রাথমিক প্রয়াস, 
কাজেই অনেক দোবক্রটি'ও এতে টের পাওয়া যাবে । এতে বিশেষ করে সামাজিক 
ভাবধারাঁর পতনের হিহাসকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে_-সামাজিক ভ।বধাবা? 
বলতে এখানে শিক্ষা, ধর্ম ও সভাভাঘটিত ভাবধারাও বুঝতে হবে । কিন্ধ যে সমস্ত 
ঘটনার পরম্পরায় আমরা আমাদের বর্তমান অবস্থায় পৌছেছি, তার বিবরণ একে 
স্থান পায়নি । 

তবে এই ক্রটির সমর্থনেও কিছু বলার আছে। প্রত্যেকেই জানেন, 
ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালীর এখনকার সামাজিক ভাবধারা ভচ্ছে কমিউনিজ.ম্‌, 
সেকিউলারিজ ম্‌ প্রভৃতি ধর্মহীন মতবাদ | কিন্ধ এও প্রত্যেেই জানেন, এই সমস্ত 
মতবাদ আমাদের শিক্ষায় সভ্যতায় কোনো নবজীব্ন আনতে পানেশি। কেন 
পারেনি তাঁর কারণ অনেক, কিন্তু একট] কারণ এঁতিহাসিক । আম|দের নৃতনতর 
সামাজিক ভাবধারা আজো পৃর্যুগের ভাবধারা পক্ষপুট থেকে মুক্ত হাতে পারেনি, 
_-প্রতিপদে রামমোহন, বিদ্যামাগণ প্রভৃতি পূর্বস্ছরির নামে শপথ না করে সে 
চলতে পারে না। এর দ্বারা একদিকে পূর্নতন ভাবধাপ!র ক্রমবিকাশেদ পথ রুদ্ধ 
হয়েছে, অথচ ( অন্যদিকে ) নৃঙন ভাবধার।ও স্বাধীনভাবে পদক্ষেপ করতে পারছে 
না। একট! দৃ্াস্ত দ্রিই। বিদ্যাসাগর সদ্বন্ধে একজন সাম্প্রতিক লেখক 
লিখেছেন, তিনি প্রচলিত অর্থে পর্হিতব্রতী ও শান্বাদী ব্রা্গণপণ্ডিত ছিলেন না, 
ছিলেন “সাম়েন্টিফিক হিউম্যানিস্ট । এই লেখকের উদ্দেশ্ট বুঝতে আমাদের 
বেগ পেতে হয় না; ইনি বিগ্ভাসাগরের গৌরবান্বিত নামের সাহায্যে কমিউনিস্ট 


চু 

জাবনদর্শনকে জনপ্রিয় করতে চান । সাধু উদ্দেশ্তা সনে নেই, কিন্তু একট] 
কথা ইনি ভুলে গেছেন। বিদ্যাসাগর আজীনন অসহায় লোকের শরণদাতা 
ছিলেন। আজ ঘদি তাকে কতকগুলি আধুনিক ইজ ম-এর শরণদাতা সাজতে 
হয় এবং সেই সমস্ত ইজ.ম্-এ পাঠ নেবার জন্য যেতে হয় তারই কাছে, তবে তেমন 
আধুনিকতার গৌরব কী ? 

ভাবধারার 'এহ যে বিশৃঙ্খলা _আমাদের সাম্প্রতিক অধংপতনের অন্ততঃ একটা 
পড় কারণ 'এই | কেউ যদি মনে করে, সে গতকাল যে পথে যাত্রা শুরু করেছিল, 
আজো ঠিক সেই পথ ধরেই এগিয়ে যাচ্ছে "আহ কাত: সে যদি ইতিমধ্যে একটা 
বিপরীত পথে শিক্গিপ্ক হয়ে থাকে, তবে থে শোচনীয় অবস্থার উদ্ভব হয়, 
আমাদেগ এই ভাব্ধারার বিশ্ঙ্খলাও ঠিক সেই অ্তরেছ | ১৯শ শতীবীর 
ভাবধার!কে আমরা সময়ের সঙ্গে তাল রেখে, পূর্ণ তররূপে, অভিব্যক্ত করবার 
চেষ্ট] করিনি, কাঁধ তাকে বর্জন করেছি,_-অথচ মুঢের মতো বিশ্বাস করছি 
খি্াসাগ? প্রড়াতি পুধহ্রিহই আমাদেপ পথ দেখাচ্ছেন* । এই বিশৃঙ্খলার 
হাতত থেকে উদ্ধার পেতে হলে ১৭শ শতাবীর সামাদিক ভাবধারার পুঙ্থান্ুপুঙ্খ 
পযাশোচনা কর্পতে হয় এখং ভপিয়ে দেখতে ভঘ কমিউনিজ অং সেবিউলারিজ ম্‌ 
প্রভৃতি মঙবাদ কতদুন্ন পধন্ত আমাদের মধ্যে একাঁ। বাস্তব প্রয়োজনের তাগিদে 
এসেছে, এবং কতদূর এসেছে ফ্যাশানের তাগিদে । সম্ভবতঃ রাজনীতি- 
অর্থনীতিতে এপ্রা একটা বাস্তব প্রয়োজনই সিদ্ধ করছে, আমি মে আলোচনায় 
যান । কিন্ত শিক্ষায়সভ্যতায় এদের যে ব্যথতা গেখা খায় তার প্রতিকারের 
একটা প্রাথমিক সোপান হচ্ছে দুই যুগের ভাবধারার পৃথক্করণ | অবশ্য সেটাই 
সধ নয়। পরবতী সোপান হচ্ছে £ পূরতন ভাবধাপার সময়োচিত পুনধিন্তাস, 
--অথনা সে-ভাবধ।রা যি একেবারেই অচল হয়ে গিয়ে থাকে ( আমার বিশ্বাস, 
হয়নি )---তবে নৃতন ভাবধারার ম্বাধীন পাক্ষেপ। কিন্কু যেদিক দিয়েই দেখ! 


লনা লী সাদী ০টি পাশা পবন সপিলপাসপা পাপা পাল 


জ সামি উত্তপন্থীংদব কথা বলছি ন;। হাব বিদ্বাসাগরকেও ৰলে, 
গালাল। 


"সাম্রাজাৰংদের 


যাক, এ পৃথকৃকরণের কাজটুকু আমাদের প্রাথমিক কতব্য। এইজন্যই এ-বইএ 
বিশেষ করে ভাবধারার সমালেচনাহ প্রাধান্য পেয়েছে__ঘটনার বিবরণ পায়নি । 

কিন্তু এই পৃথকৃকরণটুকুই এ-বইএর সব নয়। আমাদের নৃতনতর সামাজিক 
ভাবধারার,__-কমিউনিজম$ সেকিউলারিজ,ম্‌ প্রভৃতি ধর্শহান মতবাদের- স্বাধীন 
সমালোচনাও এর অন্তর উদ্দেশ্য । ১৯শ শতাব্খা-ধটিত এতিহাসিক আলোচনার 
সঙ্গে এ স্বাধীন সমালোচনার সম্পক বোঝাতে হলে প্রবন্ধগুলির ক্রম সন্ধে একটু 
'অ]ভাস দিতে হয়। ভূমিকা আর উপক্রমণিক। বাদ দিলে এবইএর তিনখণ্ডে 
মোট এগারোটি প্রবন্ধ আছে। প্রথম খণ্ডে ১৯শ শতাবার বাঙলার সামাজিক 
ভাবধারাটি ব্যাখ্যা করা৷ হয়েছে । এ ভাবধারাকে তিনটি স্রত্রের আকারে 
বিশ্যন্ত করা যায় । উপক্রমণিকায় এ স্ত্রগ্তলি ব্যখ্যা কর। হয়েছে এবং ভডিরোজিও 
€ বিদ্যাসাগর বিষয়ক প্রবন্ধগুলিতে দেখানে। হয়েছে এ হুগলি সপ্ন্ধে এযুগের 
ভুলশ্রান্তি কত বেশি। 

দ্বিতীয় খণ্ডের নাম £ পরিবতন যুগ (১৯০১৪৭)। তিনজন মনাধী 
ব্যক্তির ধ্যানধারণর সমালোচন। কৰে দেখানো হয়েছে, বেঙ্গল রেনেসীসের 
কা1ধধারা এহ যুগেই বাঙাণা মন থেকে আস্তে আপ্তে খত হয়ে যাচ্ছিল। 

ভৃতায় খণ্ডের নাম £ আজকের কথী (১৯৪৭) । এহ খণ্ডে ধেখানো। 
হয়েছে, স্বাধানতাধ পণ থেকে বাঙাপা মন আন্তে আস্তে কমিউনিস্” ও 
সোঁকউলারিস্ট ভাবধাপার বশীভূত হয়ে পড়ছে_ সে ভাবধারা “বেঙ্গল 
রেনেসাসের” ভাবধারার বিপরীত । আমাদেঞ সাম্প্রতিক অধপতনের সঙ্গে 
এই নুতন ভাবধারার সম্পক দেখানোহ এহ খণ্ডের উদ্দেশ্য | এ থণ্ডে এতিহাসিক 
আলে]চনার উপর জোর দেওয়া হয়শি-যুক্তিতকমূপক সমালোচনার সাহায্যে 
দেখানো হয়েছে £ কমিউনিজ মসেকিউলারিজ মৃএর ভাবধার। যদি ১৯শ শতাবীর 
ভাবধারার সঙ্গে মিশিত না হয়ে স্বাধীনভাবে পদক্ষেপ করত, তাতেও অৰনতিৰ 
সম্ভাবশ] কমত না, এব বর্তমান ভারতে তেমন অবনতির লক্ষণ প্রচুর | শেখ 
প্রবন্ধে ইঙ্গিত দেওয়। হয়েছে__-সেই অবনতিরোধের পথ ক. । 


চার 


আমার এমন বিশ্বাস নেই যে, এ-বইএ অজি যে সমস্ত মতামত বাক করেছি 
সেগুলি সবাই মেনে নেবেন । কোনো যুগে ঘে ভাবধারা কোনো দেশের সমগ্র 
শিক্ষিতসমাজকে আচ্ছন্ন করে ফেলে, সমসাময়িক লোকের কাছে "তর বিবূপ 
সমালোচনা কখনোই রুঠিকর হয় ণা। আধুনিক বাঙলার কমিউনিজ ম্‌, মেকিউ- 
লারিজ প্রভৃতি মতবাদ সন্বন্ধে9 'এ্ুকথা প্রযোজ্য ৷ কিন্তু খারা এই সমস্ত 
মতবাদের বিরূপ সমালোচনায় বিরক্তি বোধ করবেন, তারা যেন একটা কথা ভেবে 
দেখেন্?। আম!ব নিজের বিশ্বাস 'এই যে, ধর্মজাগরণের প্রয়াস ছাড়া শিক্ষায়- 
সভাতাঁয় আমরা কোনো উন্নতির পথ দেখতে পাব না, কিন্তু এ বিশ্বাস আমি 
আমার পাঠকদের উপর চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করিনি। আমি কেবল 
যুক্তিতর্ক ও তথাপ্রম!ণ-সহযোগে ধর্মহীন ভাবধারার নিক্ষলতার দিকটা প্রকট 
করতে চেয়েছি । আমি কেবল দেখতে গেয়েছি 2 আমাদের বগমান 
অবস্থা 'এমন নয় যে, যে কোনোরকম বহুজনমান্য, এমনকি সর্বজনমান্ 
ভাবধারা নিয়েও আমরা তৃপ্ু থাকতে পারি । শিক্ষায়-সমাজে-সভ্যতায় 
আমাদের চরম অধ:পতন হয়েছে । যারা! এই অধংপতন দেখেও দেখেন না 
তাদের কথা আশাদা। কিন্তু ধারা চোখ থাকতেও এ অধংপহনকে চোখ 
ঠেরে থাকেন, তাঁরা কেবল শাব্রান্ধ নন, তীবা দিনরাত্রি সকল সময়েই চরম 
মানসিক অঙ্গতাব পরিচয় দিযে থাকেন । এই অন্ধভার নিবারণ হওয়া 
উচিত । যন জনেখ মানাহই হোক, যে-কোনো ভাবধরাকেই আজ 
আমাদেল বিচার-ধিঅকেপ শীত্রোজ্ঞপ আলো দিয়ে পৰীক্ষা! করা উচিত । 
“আমনা বুথিজীবী, অঠএব বহুজনমান্য ভাবধারার চবিত-চণ করাই আমাদের 
কাজ”---এমনধার। মনোভাবের অবসান হওয়া! উচিত । অলমাউিবিস্বেণ । 


কপিকাতা, দিবার 
১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৭৭ 


উ্পক্র্মনণিক্তা 
॥ উনবিংশ শতাব্দীর বাঙল! ও বিংশ শতাব্দীর ভারত ॥ 


বাঙলার উনবিংশ শতাব্দী বাঙালীর ' ইতিহাসের একট গৌরবের যুগ। 
সম্ভবতঃ এক চৈতন্তের যুগকে বাদ দিলে এ রাজ্যে এ« চেয়ে গৌরবেব যুগ আর 
আসেনি । এতিহাসিকরা একবাক্যে এট|কে বাঙলার 'নবজাগরণের যুগ” বলে 
থাকেন,_অনেকে ইতালীর রেনেস।সের অনুকরণ করে বলেন "বেঙ্গল রেনে্সীস” | 
মোটামুটি ১৮০০ সাল* থেকে ১৯১১ সাল পর্যন্ত এই রেনেঞজসের স্থায়িত্বকাল 
ধরলে ভুল হয় না। ১৯১১ সালে ছুটি গুরুব্পূর্ণ ঘটনা ঘটে,-সে ছুটি« স্দূরপ্রসারা 
তাৎ্পয এ মুহূর্তে করো দুষ্টিগোটক্ হযনি ।৮ ১৯০৫ সালের কাজনা বঙ্গভঙ্গ এ 
ব্সর বদ হর এবং সেই সঙ্গে লোপ পায় কলকাতার রাজনোতিক গুরুত্ব । 
এতদিন পরে আমব। বুঝতে পারি £ যে মুহুতে হিটিশ হারতে রাজধ।না কলকাত। 
থেকে দিল্লাতে স্থানাস্তরিত হল, সে মুক্ুতে বাঙলার জাগরণের হ্পিগুও স্ন্ধ 
হতে শুরু করল। বাঁডালীর। এতকাল চিন্তার।জ্যে সার ভারতে প্রধান ছিলেন, 
এখন থেকে সে প্রাধান্য বিচপিত হল । রাজনাতির নেতৃন্ত বলুন, মনের নেতৃত্ব 
বলুন, ধনের নেতৃত্ব বলুন, এখন থেকে সব কিছুই গেল অপরের হাতে । আরেকটু 
ভাবলে বোঝা যায়) সেদিনকার বঙ্গভঙ্গের অবসান শিকলে উল্নসের কারণ ছিল 
ন।1--তার কারণ, ১৯১১ সলে যদি কানা বঙ্গভঙ্গের আইন বাতিল না হত, 
তাহলে ১৯৪৭ সালের বঙ্গভঙ্গের পরিণতি হয়তো বাঙালীর পক্ষে এত মারাত্মক 
ত না, বাঁডালীর অবনতি হয়তে। আজকের মতে সবাঙ'ণ হত শা। 
সে যাই হোক, ১৯৪৭ সালের আগে আমাদের এই সধাঙ্গীণ সবনাশের মৃতি 





* ১৮০* সালে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পত্তন হম । বাঙলা গরঞ্ছের উৎপত্তির দিক খেকে & 
কলেঙের প্রতিষ্ঠাকে “বেঈল বেনের্সাসোর হচনা ধরলে অন্যায় হয় না। 


৮০] 


লোকচক্ষুর গোচরে আসেনি, কিন্তু সর্বনাশের শচনা যে আগেই হয়েছিল এ 
সম্বন্ধে সন্দেহ করা যায় না। অন্ততঃ শিক্ষা, সমাজ ও ধর্মের ক্ষেত্রে অবনতির 
ছাপ পড়েছিল স্বদেশী যুগেই ; শিক্ষিত বাঙালীর মনে এ তিনটির স্থান নিয়েছিল 
রাজনীতি। এই তিন ক্ষেত্রে এখন যে অবস্থ! হয়েছে তার কথা চিন্তা করলেও 
ভয় হয়। শিক্ষালয়ে আজ ভূতপ্রেতের তাগবনত্য ; সমাজ আজ ছিন্ভিন্্; 
ধর্ম আজ জীবনের সাধনা ন! হয়ে বারোয়ারি দেবতার বিসর্জনের-মিছিল-বের- 
করা *মগ্যপ যুবসংঘের ঢাঁক-ঢোল-বাজানো, মুখ-দিয়ে-কেরোসিনের-আগুন- 
ফুকানো, কর্ণ-বিদারী-শববোমা-ফাটানো বপ্রক্রীডায়় পর্যবসিত। যে-কোনো 
দেশের মন্ুযাত্ব ও সভ্যতার মূল হচ্ছে শিক্ষা, সমাজ ও ধর্ম-অথচ এই তিন 
ক্ষেত্রেই আজ আমাদের 'এই দশা। তবে আজকের অবনতি শুধু বাঙালীর 
একার নয়-_গোঁটা ভাঁরতবর্ই এ অবনতির অংশীদার ! শিক্ষা, সমাজ ও ধর্মে, 
--এবং তারই ফলস্বরূপ মন্ুধুত্ধে ও সভাতায়--ভারতবাসীর আজকে 
অবনতির তুলনা নেই । 

এই যে অবস্থা, এর বিভীষিকা আজ প্রায় 'প্রতোকটি লোঁকেরই গোচবে 
এসেছে । কিন্ত এই চরম সঙ্কটে পৌছনোর পরেও একটা অত্যন্ত স্বাভাবিক 
প্রশ্ন আমাদের মধো সচরাচর শোনা যায় না। খুব কম লোককেই জিজ্ঞাস! 
করতে শোনা যায়: ১৯শ শতাব্দীর বাঙলায় শিক্ষা, সমাজ ও ধর্মের ক্ষেত্রে এমন 
কোন্‌ বড় ভাব বা বড় চিন্তা এসেছিল, যা আমরা স্বদেশী আন্দোলনের পর 
থেকেই হারিয়ে ফেলেছি? এই বিংশ শতীব্বীর শেষ ভাগে এসে দেখা যায 
ভারত জডে আজ একটি মন্কেরই আরাধনা হয় সেটা হচ্ছে, “আধুনিকতা” বা 
প্রগতি'র মন্থর । এই মন্ত্রের সঙ্গে ১৯শ শতাবীব বাঁডালীদের স্বীকুত ভাবধারার 
সম্বন্ধ কী, মে জিনিসটা আজ পর্যন্ত কেউ বিশদভাবে আলোচনা করেননি । 
অনেকে এমনও ধারশী পৌধণ করেন যে, “আবূশিকতা'র পিছনেও ১৯শ শতাব্দীর 
প্রেরণাই ক্রিয়া করছে । এই তুল ধারণার মৃলোন্ছেদ ন! হওয়া পর্যন্ত আমাদের 
অবস্থাবদলের কোনো সম্ভাবনা নেই | কান্জেই বাউলার নবজাগরণ শিক্ষা, সমাজ 


সত 


ও ধর্মের ক্ষেত্রে কোন্‌ কোন্‌ ভাবের ফল, স্বদেশী আন্দৌলনের পরে কোন্‌ কোন্‌ 
ভাবের অবসান হল, এ প্রশ্নের গুরুত্ব খুবই বেশি । 


১৯শ শতাব্দীর ভাবধারা 


আশ্চর্ষের বিষয়, “আধুনিকতা? 'ও প্রগতিবাদের” কল্যাণে এ-প্রশ্রের উত্তরেও 
কতকগুলি ভুল ধারণার স্থষ্টি হয়েছে। বাঙলার জাগরণ সেছ্নকার ঘটনা, 
কিন্তু আমাদের এই ইতিহাসবিমুখ দেশে সেদিনকার ঘটন সম্বন্ধেও সত্যনির্ধারণের 
পথ কণ্টকাবৃত। কেউ বলেন, ু291900* বা 'মানবতাঁবাদ"ই বাঙলার 
জাগরণের মূল ১ কেউ যুক্তিবাদ বা 1২৪61০০811800কে সেই গৌরবজনক ভূমিকার 
অধিকারী করতে চান; কেউ আবার বলেন, “পিবাটি” বা ব্যক্তিম্বাধীনতার 
মন্ত্রই সে-যুগের মূল কথা । এসব কথা যে অতান্ত ভ্রান্ত বা একপেশে, এক 
'মানবতাবাদে'র মতটাকে একটু ভালভাবে পরীক্ষা করলেই সেট। বোঝা যায় । 
ধারা বলেন, বাঙলার জাগরণঘুগ 'মানবতাবাদের” যুগ তাদের মনের ভাব এই যে, 
সে-যুগে শাস্ত্র ও ধমকে বাতিল করে দিরে ধর্মহীন এহিকতা। বা ধর্মহীন মানব- 
জীবনের মাহাজ্সা প্রচার করা হত । কিন্তু একথার সপকঙ্ষে প্রমাণ অতি সামান্য | 
বাঙলার জাগরণযুগ পিশেসভাবে ধর্মজিজ্ঞাসার যুগ £ এমন-কি হিন্দুর ধর্ম 
ব। হিন্দুর শাব্ধকে ধারা বাতিল করনে চেয়েছিলেন তাদেরও ভাবনা-চিন্তার মল 
প্রেরণা ছিল ধর্ম (যথ! ডিরোজিওশিষ্য রেভাখেও রুঞ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় )1 
ধর্মহীন সমাজ গড়ার প্রস্তাবটা! নিতান্তই এ-যুগের দান আধুনিকতা" বা 
প্রগতিবাদের' দান) ১৭৯শ শতাব্দীর বাঙলার জাগরণ ম্লহঃ ধর্মজাগরণ 
"আধুনিকতা? বা 'প্রগতিবাদ' তাবু বিপরীত । 

ঘদি আমরা সে-যুগের উপর এ-ধুগের ভাবধারা না চাপাই, যদি আমরা 
অন্তীতকে অন্তের আলো দিয়েই বোঝবার চেষ্টা করি, তাহলে এই একপেশে 


ক [নু 5821৩হ0 শব্দের অন্য অর্থ আছে, সে অর্থে হিউম্ানেজ,নকে বাগলার জাগরণের মুল 
বল' যায়! এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনাব ক্ষন্য পরিশিষ্ট ডুষ্টুবয । 


আট 


ধারণাগুলির কোনো মূল খুঁজে পাওয়া যায না। তখন দেখ যায়, ১৯শ শতাব্দীর 
বাঙলার শিক্ষা, সম!জ ও ধর্মের ইতিহাস আসলে তিনটি আঁ্চধ-শক্তিশালী ভাবের 
ইতিহাস,_-এমন সব ভাবের ইতিহাস যেগুলির ভিতর মানবতাও ছিল, যুক্তিও 
ছিল, ব্যক্তিস্বাধীনত।ও ছিল, কিন্তু মানবতা“বাদ" ছিল না, যুক্তিবাদ? ছিল না, 
ব্যক্কিত্বাধীনতাবাদ' ছিল না। ১৯শ শতাব্দী ভাঁবগুলো হচ্ছে ই (১) 
একদিকে ফঠি-মনসা ৪ জাতপাতের ধর্ম সম্মন্দে একান্ত অনাস্থা, আরেকদিকে 
গীভা-উ্পনিষদের ধর্মের সঙ্গে সংমিঅিত নৃতন 'এক মানবসেবাধর্মের প্রতি একান্ত 
আগ্রহ । (২) জমাজের প্রাচীন ধারাটিকে বজায় রেখে সমাজের সংস্কার 
করবার জন্য আন্তরিক ইচ্ছা । (৩)  ইংরেজিভাষাকে গ্রীকোরোমক ও 
শ্রীটান ইউরোপীয় সভাতাঁর পাভনরূপে দেখে এবং সস্কৃতমুলক প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতাকে সেই ইউরোপীয় সভাতার সহোদরসভাতাবপে দেখে এ দুই ভাষা 
এবং এঁ ছুই সভ্যতার প্রতি অক? শ্রদ্ধা ।* সে-বুগের 'মুক্তিবাঘ' বা 'মানব্তাবাদ' 
এই তিনটি ভাবের সহায়করূপেই কাজ করেছিল, ধারী এগুলোকে শ্বজ্ 
'ইজম্*এর স্থান দিতে চান সে-যুগের হশ্িহাসে ভাদের মতের কোনো! সমর্থন 
পাওয়া যায় পা। প্ররুতপক্গে বামমোহনের কান থেকে বিবেকানন্দের কাল 
পধস্ত এই তিনটি ভাবই বাডালা মনকে জাগিরে বেখেছিল । এই তিনটি 
তাবের জোরেই রাক্ষলমাজ ৪ ইংরেজিশিক্ষিত হি্পদের” দসাদলি ও মতবিবোধ 
সেই জাগ্রত মনেব উদ্দীপনাকে খব করতে পাবেনি 1 যেদিন থেকে এই তিনটি 
তাৰ ক্ষীণ হতে লাগল, যেদিন থেকে ইংরেজিশিক্ষার মতো মান্য গড়ার শিক্ষা 
কতকগুলি কেতাঁবা বিদ্যার উপকরণশিক্ষায় পব্বসিতর হল, যেদিন থেকে 
ধমজাগরণের প্রতি বিমুখ হয়ে রাজনীতি ও আধুনিক তাকেই আমরা বরণ করে 
নিলাম--সেদ্দিন থেকেই শিক্ষা, সমাজ ও ধরছে উরহজোড়। অবনতির সুচনা 


পয পানা সা চেক পিপল শা জীপ শক আজ শিক 0 শশ্াশিদ শা 


& সংক্ষেপ এই [তিনটি শন্্রকে বল ফায় 21১1 আশ্তিকতাব সহতযাঈি মানবসব!, 15) সম.জধাবা। 


লু 


ক্ষার সহযোগা সমংক্ত সংস্কীর, (৩) সংস্কৃতচিডাব সহযেগী উংরেজিচচা ! 


নয 


হল] বাঙলা দেশে ম্বদেশী আন্দোলনের পর থেকেই যার শুরু, বর্তমান বাঙালী 
জীবনের সর্বাঙ্গীণ অবনতি সেই আদি ঘটনাই পরম্পরাগত ফল মাত্র । 


বিংশ শতাব্দীর চারার নার সভ্যতা 

ফল যারই হোক, ১৯* শতাবার বাঙলায় ধমজ।গরণের যে স্থান, আজকের 
বাঙলায় “আধুনিকৃতার, রর সেই স্থান ৃ আগেই ইঙ্গিত করেছি, আধুনিকতার 
সবচেয়ে বড় ভাব হচ্ছে ধ্মহন বাক্িম্বাধীনত, & মানবত। লিবার্টি ও 
হিউম্যানিজ অ। আজকের বাঙলার এগ্ুপি শুধু ধমবিমুখ নষ, -ধরবিদ্বেষা আকারে 
প্রচারিত হয় এক সে অথে এগ্ুপি বাড লাগরণের সম্পৃণ বিপরাতধমী 


পা ১ শর 


ভব । কিন্ধু লিকার্টি €, হিউম্যানিজএ-ত উচ্চ আদশকে একান্থ করে দেখলে 


সস 


আধুনিকতার বুশীভূত শ্দ্রতার দিক়ত। চট ককে আমাদের নজরে পডে না । ভার 





চ 


জন্য তাকাতে ভয় আপুনিকতার ঘেট অবশিন্ন উর শুবহ দিকে | দেশ জড়ে 


খে 
গে 
রা 


আজ এই যে আধুশিকত!ব জয়ঃ।ক বাজছে তল সপক্ষে অনেক অনেক বযুক্ি 
দেখানে; হয় | কিন্ধ আসে ভ পতেক মনুয়াত ৪ সআথটিত অবনতির লোতে 
য। বানের শের কাজ করতে সেটা হচ্ছে, পিদ্ঞ।ল 1! বৈজ্ঞাশিক তার মুক্তিতে 
এবং আধুনিক পাশ্চন্া সভাহ লগ প্রতি সমাদর যুশিতে দেশ জুড়ে একপবনেন 
ফিরিঙ্গিআনার গ্ুচার। সেহটেই আপুশিব তরে সবশিস স্তর 1 বিজ্ঞান আধুনিকতার 
একটা বড় শ্লোগান, কিশ্ছ আমাদের দেখেছ এদ পু গোমাধলথটিত প্রাচীন 
সংস্কারগুলির অবৈজ্ঞানিকতা নিয়ে কোলাহপ কথা এই আবধুশিকতারই শিক্ষা । 
এই দ্রই শিক্ষার মধ্যে কোন্টি আজকের হরিতে বেশি শভিশালা সোকখ। 
প্রতোকের কাছেই স্পঃ। প্রক্তপক্ষে চাদে পাডি দেওয়ান বৈজ্ঞানিক, 
এাডভেঞ্চারের চেয়ে শুড়িখানাকি বৈজ্ঞানিক ধ্যাডভেঞ্চারেই আজকের 
ভারতের তৎ্পরুতা অনেক বেশি । পাশান্তসমাজের সবক্তরব্যাপ্ত এক 
স্বশ্রেণীগত বাহ সম্পদের মহিমা আধুনিকতার আরেকটা শ্লোগান. _আমবা' 
তা নিয়ে মাঠে-ময়দ্ানে বক্তৃতাণ্ত করি । কিন্তু আমরা 'পুক্জা' করি কোন্‌ 


দন 


বাহ্‌ সম্পদের ? পূজা করি এক নৃতনতর জাত্যভিমানস্থচক কতিপয় “স্টেটাস 
সিঙ্থলে'র,_-কতকগুলি অতিত্চ্ছ "গ্যাজেটে'র--রেডিও, টেলিভিশন, টেপ 
রেকর্ডার, ফ্রিজিভেয়ারের-মহিলাদের ক্ষেত্রে, মাথাপিছু-কমপক্ষে-পঞ্চাশখানা 
শাঁড়ি-বোঝাই বাঝ্স-তোরঙ্গের। শিক্ষিত বাঙালীর ঘরে ঘরে আজ এইরকম 
আধুনিকতার ঘটস্বাপনা হয়েছে। ,'আধুনিকতা” ৪ প্রগতির" যর্দি আর 
কোনে! দোষ নাও থাকত, তবু কেবল এরই জন্য এরা দ্বণার যোগ্য হত। 

একুথা মানতেই হবে, এই িবিঙ্গি-সভ্যতার” পূজা আমাদের দেশে ১৯শ 
শতার্ধাতেই এসেছিল । কিন্তু বাঙলার জাগরণের" একট! বড জিনিস এই যে, 
সে-যুগের ইংবেজিশিক্ষিতেরা একদিকে যেমন পাশ্চান্য্ের গ্রীকো-রোমক ও শ্রীন্টান 
সভ্যতার আদর্শ দিয়ে আমাদের জাতীয় অসভ্যতার প্রতিরোধ করতে সচেষ্ট ছিলেন, 
আরেকদিকে তেমনি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার আদর্শ দিয়ে “ফিরিঙ্গি সভ্যতা" 
পিবাকরুণে যত্তুবান ছিলেন । বিছ্যান্ছন্দরের অঙ্লীলতার বিরুদ্ধে ধীর! শেক্মপীয়র- 
মিপ্টনৈর আদর্শ তুলে ধরেছিলেন, ভীরাই “মছ্যপান নিবারণী সমিতি গড়েছিলেন । 
যার! বিধবার বিয়ে দিতে উদ্যোগী ছিলেন তারাই আবার মনু-পরাশরের শরণীপন্ন 
হয়েছিলেন । বিদ্যাসাগরের মন্র-পরাশর গীতি বঙ্গিমচন্দ্রের কাছে সঙ্গত মনে হয়নি 
আজকে দিনে বে।ধ হয় কারো কাছেই হবে না। কিন্তু বিধবাবিবাহ যাতে 
একট] “ফিপিঙ্গি' কেচ্ছায় পধবসি ত না হয়, বঞ্ষিম-বিদ্াপাগর দুজনের কাছেই এটা 
ছিল খুব বড় প্রশ্ন ,__আগেই বলেছি “সমাজের ধারা রক্ষা করে সমাজের সংস্কার' 
সে-যুগের ইংরেজিশিক্ষিতদের একটা মুল ভাব। আজকের ইংরেজিশিক্ষিতদের 
--যীর্দের আমি 'মেকলের সম্প্রদীয়' নাম দিয়েছি সেই শিক্ষিতদের-_মূলভাব 
হচ্ছে জাতীয় সমাজধার।!র প্রতি দারুণ প্রতিকূলতা । এই প্রতিকূলতা আজ 
সাহিত্যকেও আচ্ছন্ন করেছে, রাজনীতিকে ও আচ্ছন্ন করেছে, বিজ্ঞানকেও আচ্ছন্ 
করেছে। তারই ফলে আমরা আজ ভারত জুড়ে পূর্বোক্ত আশ্চ ঘটনার প্রসার 
দেখতে পাচ্ছি £ বিজ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধা আজ আমাদের মধ্যে বড় দরের বৈজ্ঞানিকের 
জন্ম দিচ্ছে না, জন্ম দিচ্ছে বড় দরের মগ্পের, চাদে যাবার পোশাক তরি করবার 


এগার 


মতো দজির জন্ম দিচ্ছে না, জন্ম দিচ্ছে কতকগুলি জন্মনিয়ন্ত্রণের যন্ত্রশিল্পীর । এই" 


টেকেই আমি ফিরিঙ্গি সভ্যতা বলছি, পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার সঙ্ষে এটাকে গুলিয়ে 
ফেলা যায় না। 


বিংশ শতাব্দীর ভাবধারা _জড়বাদু ও ব্যক্িগত ধর্ম-বাদ 


কিন্তু এও শেষ পর্যন্ সামান্ ব্যাপার | এই ফিরিক্গি সভ্যতার প্রসারই যদি 
“আধুনিকতার? একমাত্র দান হত তবে তাঁকে একটা সাময়িক উপদ্রব ভেবে সাশনা 
পাবার চেষ্টা করা যেত। কিন্তু দেশগঠনের ভাবধাবায়, সাহিতো-সংস্কৃতিতে এবং 
সাধারণভাবে সভাজীবনের প্রত্যেক স্তরেই আজ আমরা বাঙলার “রেনে্সীসে'র 
ভাবধারা থেকে দূরে সরে এসেছি, প্রত্যেকটি স্তবেই আমরা ধর্মবিমুখ বা ধর্মবিদ্বেধী 
হয়ে পড়েছি । একদিকে আধুনিক চীন-রাশিয়ার জড়বাদ ৪ প্রাচীন-সমাজ-দবংসের 
মতবাদ, আরেক দিকে খ্ীষ্টান-ধারা-বিচ্যুত উউরোপ-আমেরিকাঁর যার-যেমন-খুশি- 
তেমন-বর্ম-বাদ এবং সমাজধারাঁনাণী “লিবার্টি” ব। ব্যক্তিস্বাধীনতার মতবাদ আজকের 
ইংরেজিশিক্ষিত ভারতে খুব জনপ্রিয় হযেছে । [ধরিঙ্গি সভ্যতাকে যদি 
আধুনিকতার সবনিষ় স্তব বলি, শবে এগুলো হচ্ছে হার সর্বোচ্চ স্তর | জড়বাদীরা 
বলে ৫ বর্মকর্মের কোনে দরকার নেই__আংমাদের প্র/সীন আপ্তিক সমাজকে চূর্ণ 
বিচুর্ণ করে তারা একট নাস্তিক, বৈজ্ঞানিক ৭ সাখ্যবাদী সমাজ গড়ে তৃলতে চায় 
অন্যদল বলে, ধর্ম জিনিসটা 'ব্যক্তিগত"-ভালো! সমাজে পামাজিক ধর্ের' কোনো 
স্থান নেই* | তাদের মতে ভালো সমাজ গড়তে এলে প্রত্যেকটি মানুষের 
বাক্কিম্বাধীনতার পরিমাণ এমন করে বাড়াতে হয় যাতে করে প্রত্যেকে তার 
জন্মপ্রাপ্ত স্বালোটুকু দিয়েই নিজের জীবনকে উদ্জপ করে তুলতে পারে । এসব 
কথ! শুনতে অত্যন্ত মধুর ;-বাছ পড়ার আগের মুহূর্তে বিদ্যুতের আলো যেমন 
7১1. জডবাদী ও 'বাক্তিগত ধর্মবাদীকে যথারুমে কমিউনিই ও সেকিউ্লারিষ্ট নাম দেওয়া যায়। 
গ'বাত আজকের ইপরেজিশিক্ষিত ভাবতেন প্রতিনিধি ) 


বাব 


স্মধুর-_-এ-সব কথা তারই মতে। সুমধুর । শিক্ষিত ভারত এই বিছ্যাতের আলো 
দেখেই মুগ্ধ হয়েছে, অত্যাসন্ন বজ্জপাত সন্বদ্ধে তার কোনো চৈতন্য নেই । কিছুমাত্র 
বিচার-আচার না করেই সে জড়বাদী চীন-রাশিয়া এবং শ্রীস্টানধারাবিচ্যুত 
ইউরোঁপ-আমেরিকার দার্শনিক মতগুলি শিরোধার্ধ করে নিয়েছে, _এগুলোই তার 
কাছে জীবনযাপনের “ক্রীড») “ফেইথ” ( মা1. ) বা 'আইডিওলজি । 

এই ক্রীডের বিস্তারিত সমালোচনা করতে গেলে অনেক কথ! বলতে হয় । 
এখানে 'আমি সংক্ষেপে একটা কথা বলব ই এই ক্রীডের দ্বারা চীন-রাশিয়া বা 
ইউরোপ-আমেরিকার মতো সমৃদ্ধি ও শক্তিলাভ আমাদের পক্ষে অত্যন্ত 
অনিশ্চিত কিন্তু মনম্যত্ব ও সভ্যতার অবনতি সম্পূর্ণ স্থনিশ্চিত। সমৃদ্ধি ও 
শন্তি অনিশ্চিত এইজন্য যে তার জন্য খানিকটা কর্মদক্ষতাও দরকার করে,_- 
“কেবলমাত্র “আধুনিকতার” ক্রীভকে জপমালা করে আজ পর্স্ত কেউই 
সমৃদ্ধি ও শক্তিলাভ করতে পারেনি । কিন্তু মনুষ্যত্ব ও সভ্যতার অবনতি 
কেবল জপমালার দ্বারাই' হতে পরে- আমাদের মধ্যে তার বহু লক্ষণ 
আজ প্রকট। তাছাড়া শুধু তো আমাদের দেশে নয়, জগতের প্রত্যেকটি 
দেশেই এই ক্রাডের ফল হচ্ছে মনুষ্যত্ব ও সভ্যতার অবনতি,_এমন 
অবনতি যার কাছে মদ-মাংসের ফিরিঙ্গিআনাও অতি তুচ্ছ। আমাদের দেশে 
এই ক্রীভের ধর্মকর্শ-ধবংসী ফিরিঙ্গিআনার দিকটাই বিশেষভাবে প্রকাশ পাচ্ছে 
কিন্তু ইউরোপ-আমেরিকা ও চীন-রাশিয়ায় প্রকাশ পাচ্ছে আরেকটা দিক । প্রকাশ 
পাচ্ছে সর্বগ্রাসী বাষ্ের দিক-_যে রাষ্ট্রের চাপে মান্রষ গুড়ে। হয়ে যায়। প্রকাশ 
পাচ্ছে নিষ্ঠুরতার পিক,__থে নিষ্ঠুরতা কল্যাণচিন্তাহীন নাস্তিক্যবাদী ম্বান্ছষের যথার্থ 
স্বরূপ | নাৎসীদের ইহুদী-হত্যা, কমিউনিস্টদের কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্প, আফ্রিকার 
শ্বেতাঙ্গদের হাতে কষ্ণঙ্গদের নিপীড়ন- এগুলোর কোনেটাকেই নাস্তিক্যবাদ 
থেকে আলাদ। করে দেখা যায় না। আরো প্রকাশ পাচ্ছে উচ্ছ,ঙ্ঘলতার দিক, 
-জীবনভোর একট] সর্বগ্রাসী শূন্যতার ধিক-_যার ফল হচ্ছে জগৎজুড়ে আজ “হিপি”ঃ 
“মাস্তান" প্রভৃতি যুবসংঘের হু্টি। আমাদের দেশেও যে এসব ফল দেখা যায়নি 


তের 


সে-কথ|। কোনোমতেই বলা যায় না । তা ছাড় একথা আজ অত্যন্ত স্পষ্ট ষে, 
তাঁরতের মানুষ আর ধাঁমিক মানুষ হচ্ছে না, হচ্ছে “কাঁগজী” রা “দলীয়” মানুষ, 
খতম-কর-নিপাঁত-যাক-ওয়াল1 মিছিলের মান্থষ,_এ জিনিসটাও পূর্বোক্ত ক্রীডেরই 
পরিণতি । কাজেই আধুনিকতার ক্রীড শেষ পধন্ত মনুম্যত্বনাশী ও সভ্যতানাশী-__ 
মদমাংসের ফিরিঙ্গিআনা তার কাছে ছেলেখেলা । 


কয়েকটি প্রশ্ন ৃ 

আজ এই দেশজোড়া অবনতির দিনে দুটো! গোড়ার কথা আমাদের তলিয়ে 
দেখবার সময় হয়েছে । ভেবে দ্বেখবার সময় হয়েছে ঃ আমরা কি ইউরোপীয় 
জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে আমাদের প্রাচীন সভ্যতার ধারাটিকে জীবন্ত করে তোলবাব 
চেষ্টা করব, না আজকের ইউরোপ-আমেরিকা বা চীন-রাশিয়ার মতো অপরিমিত 
শক্তিসম্পদ লাভের মোহে আচ্ছন্ন হয়ে আধুনিক অসভ্যতার জা।জ্জল্যমান স্তস্তগুলিকে 
দেশের মধো কায়েম করবার চেষ্টাতেই প্রাণপাত করব? যাই কেননা 
আমর করি, আমার্দের মনে রাখা উচিত, এই ভুরকম কাজের মধ্যে প্রথমটার 
মূল হচ্ছে ১৯শ শতাব্দীর বাঙলার ধর্মজ।গরণের ভাবধারা__যে ভাবধারা আজকের 
শিক্ষিত ভারত থেকে প্রায় বিদায় নিয়েছে বললেই চলে; দ্বিতীয়টার মূল হচ্ছে 
আধুনিকতার ক্রীড,_যে ক্রীডের কাছে শিক্ষিত ভারত আজ দাসখত লিখে 
দিয়েছে । আজকের ভারতের শিক্ষা, সমাজ 'ও ধর্মের কাহিনী, তার মন্ুম্যত্ব ও 
সভ্যতাসাধনার কাহিনী-সমস্তই এই খতলেখা দীসত্বেরে কলঙ্ককাহিনী মাত্র । 
যাবা জেগে ঘুমোয় তারা ছাড়া আর কারো কাছেই ভবিযাতের সংকেত আজ 
অস্পষ্ট নয়। আজ আমাদের ব্যাকুলভাবে ভেবে দেখবার সময় হয়েছে, ভারতের 
বসতবাটিগুলি কি এখন থেকে কতকগুলো! মদমাংস, বৈজ্ঞানিক গ্যাজেট এবং 
জন্মনিয়ন্ত্রযন্ত্রের পণ্যশালায় রূপান্তরিত হতে থাকবে? ভারতের যৌবনশক্তি কি 
ক্রমেই কো-এডুকেশন কলেজ বা৷ সাংস্কৃতিক জলসায়, সিনেমা হলে বা পিকনিক 
পার্টিতে, চায়ের দোকানে বা বাস্তার চৌমাথায়, মাস্তান মহাপুরুষদের অশ্রাব্য 


চোদ্দ 

ভাষাব্যবহাঁর, অশ্লীল অঙ্গভঙ্গি এবং বিপ্রবিয়ানার কদধ হুঙ্কারেই নিঃশেষ হতে 
থাকবে? ভারতের ভদ্রসমাজ কি অতঃপর একপাল ভেড়ার সঙ্গে তুলনীয়, হুজুগ- 
সর্বস্ব, সিনেমাবৎসল, একান্ত-মস্তিষহীন,“কাগজী” মানুষের সমাজরূপেই অভিব্যক্ত 
হতে থাকবে? ভারতের আকাশ-বাতাস কি কেবলই হাজার হাজার নেকড়ে 
বাঘের সঙ্গে তুলনীয়, খতম-কর-মন্তর-দীক্ষিত, “দলীয়” মানুষের শ্বাপদ-হিংশ্রতায় 
শব্বায়মান হতে থাকবে? ভারত কি শিক্ষা, সমাজ ও ধর্মে, ভারতের মানুষ কি 
মনুষ্যক্লে ও সভ্যতায়-_পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশ থেকেই ক্রমাগত পিছিয়ে পড়তে 
থাকবে ?_-এগুলোই আজকের দিনের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন, কিন্তু আমাদের পরম 
তাগা এই যে, এ সমস্ত প্রশ্ন কেউ এখন আর ভুলেও উত্থাপন করে না। 


০০০ 


গ্রথম খণ্ড 


বাঙলা নবজাগন্সপ বা ক্েন্সেলণান ০১৮০০-১১১১১ 
॥ মেকলে € ডিরোজিও « বিস্তাসাগর ॥ 


১। মেকলের সম্প্রদায় । 
২। ডিরোজিয়ানদের কথা। 

৩। বিদ্ভাসাগর কি “আধুনিক+ ছিলেন ? 
৪। বিভ্ভাসাগর প্রবন্ধের পরিশিষ্ট! 


প্রথম খণগ্ডেব্স ভুন্সিকা 

“বেঙ্গল বেনের্সাসে'র সবচেয়ে বড় প্রতিনিধি কারা? সম্ভবতঃ অনেকেই 
বলবেন £ রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, কেশবচন্দ্র, বন্ধিমচন্দর 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ । বিদ্যাসাগর ধোধ হয় চরিত্রের দিক দিয়ে সকলের 
চেয়েই বড় ছিলেন, অন্ততঃ কারও চেয়েই তিনি ছোট ছিলেন না। কিন্তু বেঙ্গল 
রেনে্সীসের প্রতিনিধিরূপে রামমোহন-বন্ধিমের গুরুত্ব তার চেয়ে বেশি বই কম নয়। 
তাই "যদি হয়, তবে ১৯শ শতাব্দীর বাঙালী মনের পরিচয় দিতে গিয়ে বিশেষ করে 
বিদ্যালাগরকে প্রীধান্ত দেওয়া সঙ্গত কিন। ? 

তার চেয়ে বড় প্রশ্ন ঃ “বেঙ্গল রেনেস্সে” মেকলের স্থান কী? আমরা জানি, 
ইংরেজি শিক্ষা প্রচারে তার ভূমিকা অনেকখানি, কিন্তু এই ভারতদ্বেষী ইংরেজকে 
আজ পর্যন্ত তো কেউ বাঙালীর মানসিক জাগরণের প্রতিনিধিরূপে দেখেননি | তাই 
যদি হয়, তবে ১৯শ ( এবং ২০শ ) শতাব্দীর বাঙালী মনের পরিচয় দিতে গিয়ে 
মেকলের নাম করাও যুক্তিযুক্ত কিন ? 

ডিরোজিও সম্বন্ধেও একই প্রশ্ন করা যায় । সবশেষে এই তিনটি প্রশ্নকে একক্র 
করে একটি অতিসংহত অতিসংক্ষি্ প্রশ্ন উপস্থিত করা যায় £ মেকলে-ডিরোজিও- 
বিছ্যাসাগরই কি “বেঙ্গল রেনের্সাসে”র প্রাণপুরুষ ? 

এট] ঘদ্ধি কেবল একটা এঁতিহাসিক গবেষণ। ঘটিত প্রশ্ন হত তাহলে এ বই-এর 
শুরুতেই আমি এব উপর জোর দিতাম না। কেননা এ বইএ যদিও এঁতিহাসিক 
আলোচনা! আছে তবু দলিল দস্তাবেজ ঘটিত ইতিহাসের গৌরব এর প্রাপ্য নয়। 
তা! ছাড়! এঁতিহাসিক প্রশ্ন ছিসাবে এরকম প্রশ্নের গুরুত্বও সন্দেহস্থল। ইতাঁলীর 
বেনের্সাসের প্রাণপুরুষ কে? লিওনার্দো দা ভিঝি? লরেনৎসো দি 
ম্যাগনিফিসে্ট,? পজিও ব্রাচিওলিনি? আরিয়োস্টো? মাকিয়াভেলি? 
সাভোনারোল।? সীজার বজিয়া? এসব প্রশ্ব নিরর্থক, কেনন। এদের কোনো! 
একজন বা! দুজনকে নিয়ে ইতালীর রেনেস্সীস ইতালীর রেনে্সীস হয়নি । 


৪ প্রথম খণ্ডের ভূমিকা 


অতএব আমার প্রশ্নটাও কেবল এঁতিহাঁসিক গবেষণার বিষয় নয়। প্রশ্বটার 
গুরুত্ব সাময়িক,_এটা একেবারেই আমাদের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ঘটিত প্রশ্ন । 
এখনকার বাঙলায় ধারা “বুদ্ধিজীবী” নামে পরিচয় দেন তার! বিশেষ করে ডিরোজিও 
ও বিদ্যাসাগরের সঙ্গে নিজেদের মনের সাধর্ম্য উপলব্ধি করেন । সম্ভবতঃ মেকলের 
সঙ্গে তাদের সাধর্ম্য আরে! বেশি, কিন্তু সে বিষয়ে তীরা সজাগ নন। এই 
বুদ্ধিজীবী” দলকে ছুটো মোটা ভাগে ভাগ করা যায়-_একদল কমিউনিস্ট, আরেক 
দল মেকিউলারিস্ট । বলা বাহুল্য আমি এখানে রাজনৈতিক কমিউনিজম্‌ বা 
রাজনৈতিক সেকিউলারিজ ম-এর কথা বলছি না; কিন্তু “কমিউনিস্ট জীবনদর্শন, 
এব “সেকিউলারিস্ট জীবনদর্শন নামেও ছুটি জিনিস আধুনিক বাঙলায় প্রচলিত 
হয়েছে । এই ছুই জীবনদর্শনই ধর্মবিমুখ বা ধর্মবিদ্বেষী, বিশেষ করে হিন্দু- 
ধর্মবিছেধী এবং হিন্দুসমাজবিদ্বেষী ।_বেঙ্গল রেনে্সাসের যুগে কি এই 
জীবনদর্শনের পূর্বাভাস ছিল? বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীরা বলেন, ছিল-_অন্ততঃ 
ডিরোজিও আর বিদ্াসাগরে ছিল। 

এসব কথা সত্য কিন! তার একবার যাচাই হওয়া দরকার । আরো! বেশি 
যাচাই হওয়া দরকার, সাধারণভাবে ধর্মবিমুখ বা ধর্মবিদ্বেধী এবং বিশেষ ভাবে 
হিন্দুধর্মবিদ্বেধী এবং হিন্দরসমাজবিদ্বেধী ভাবধারাই বেঙ্গল রেনের্সাসের প্রাণ 
কিনা । কেবল ১৯শ শতাব্দীর বাঙলার নয়, বিংশ শতাব্দীর বাঙলার পক্ষেও এর 
চেয়ে গুরুতর প্রশ্ন আর নেই ॥ 


মেকলের সম্প্রদায় 
॥ এক ॥ 

ভারতের ইংরেজি শিক্ষিত শ্রেণীর উপর কার প্রভাব সব চেয়ে বেশি? ডেভিড 
হেয়ার, ডিরোজিও, না টমাস ব্যাবিংটন মেকলের ? এই তিনজনকে ১৯শ শতাব্দীর 
ভারতের ( বিশেষ করে বাঙলার ) ইংরেজিশিক্ষিত শ্রেণীর দীক্ষাণ্ডর বলা খায়। 
কাজেই ২০শ শতাব্দীর ইংরেজিনবীশদের উপরেও এদের প্রত্যেকেরই কিছু কিছু 
প্রভাব থাকা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু কার প্রভাব বেশি- এ প্রশ্নের উত্তরে 
ভারতঘ্বেষী মেকলের নামই বিশেষভাবে করতে হয়। ডেভিড হেয়ারের কথ! 
বাঙালী আজে ভোলেনি, কিন্ত মেকলের প্রেতাত্মা যেভাবে আজে! তার কাধের 
উপর চেপে বসে আছে, আজকের বাঙালী তার খোজ রাঁখে না। এই অজ্ঞতার 
নিরসন হওয়] উচিত। 


॥ ছুই ॥ 

মেকলের জীবনী পড়ে জানা যায়, ১৮৩৪ শ্রীষ্টাব্দের ১ই জুন তারিখে তার 
জাহাজ যখন মান্রীাজের উপকূলে নোঙর করে, তার আগে পর্যন্ত ইলগুই ছিল 
তাঁর কর্মক্ষেত্র । ইংলগ্ডের এরতিহাসিক কীতিকাহিনী ছিল তীর জ্ঞান-গবেষণার 
বিষয় এবং ইংলগ্ ও প্রাচীন গ্রীস-রোমের কাব্যকবিতা ছিল তীর সাহিত্যচর্চার 
উপাদান। এর আগে তার জীবনে. ভারতের কীস্থান ছিল জান যায় না। 
তবে ইংলগ্ডের রাজনীতিক্ষেত্রে এবং ইংরেজ লেখকদের সমাজে এ চৌত্রিশ বছর 
বয়সেই তিনি কতকট৷ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন । হুইগদলের মষ্ত্রিসভায় “বোর্ড 
অব কণ্ট্টোলের” সেক্রেটারী পদে নিযুক্ত হয়ে এ বয়সেই তিনি বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছিলেন; তার সঙ্গে পেয়েছিলেন এডিনৰরা রিভিউ-এর একজন উদীয়মান 
লেখকের খ্যাতি ; তার কারণ এঁতিহাপিক প্রবন্ধকার হিসাবে তার যশ তখন প্লেকেই 


৬ মেকলের সম্প্রদায় 


ছড়িয়ে পড়তে শুরু করে। কিন্তু খ্যাতি-প্রতিপত্তি এবং যথেষ্ট উচ্চপদ সত্বেও 
অভাবের ফাটাখোচা তিনি তখনও এড়াতে পারতেন না; কারণ সেক্রেটারী 
পদের বাঁধাবেতন এবং উদীয়মান লেখকের পাওন! সাম্মানিক দক্ষিণার গুটিকতক 
টাক! দিয়েই তাঁকে সমস্ত পরিবারের খরচ চালাতে হত। দূর্ভাগ্যক্রমে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে এ সময় হুইগদলের একট! ভাগ্য-বিপর্য়ের সম্ভাবনা দেখা দেয়__টমাস 
ব্যাবিংটনের ভাগাস্ত্রটাও তাতে জড়িয়ে যায়। ঠিক এমনি সময়ে তার কাছে 
প্রস্তাব আসে, ইচ্ছে করলে তিনি ভারত গভর্ণমেণ্টের স্থগ্লীম কাউন্সিলের 
সদন্য পদে যোগ দিতে পারেন । প্রস্তাবটা লোভনীয়, মেকলে সঙ্গে সঙ্গেই তাতে 
সম্মতি দেন। কিন্ত তীর দিক থেকে এই সন্মতিদানের কারণ ভারতবিষয়ক কোন 
আগ্রহ নয়; চিঠিপত্র থেকে জানা যায় জীবিকার কথা ভেবেই তিনি এ প্রস্তাবে 
রাজি হন। একথা ঠিক, লেখক হিসাবে এর মধ্যেই তাঁর যেটুকু নাম হয়েছিল 
তার জোরে তিনি ইংলগ্ডে থেকেই কষ্টে্ষ্টে দ্িনপাত করতে পারতেন। কিন্তু 
সেরকম দিনপাতে মেকলের আগ্রহ ছিল না। তাছাডা প্রতিভার মতো৷ অমূল্য 
জিনিসকে তিনি উপার্জনের জাতাকলে ফেলে বপো৷ ঢালাই করতে চাননি । এ 
সময়ের একটা চিঠিতে তিনি তীব স্বভাবসিদ্ধ অহঙ্কারের স্থরে লিখেছিলেন £ 

“এতদিন পর্যন্ত সাহিতা ছিল আমার অবসর-বিনোদনের উপায়__কোনদিনই 
এটাকে আমি জীবিকার উপাঁয় হিসাবে দেখিনি । লেখবার বিষয় বাছাই 
করেছি আমি নিজে, সময় কতটা লাগবে তাও ঠিক করেছি নিজে নিজে, কী 
শর্তে লিখব তাও জানিয়ে দিয়েছি কাঁরো মুখের দিকে না তাকিয়ে 1” 

মেকলের রচনারীতির সঙ্গে ধাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে তার জানেন, তীর 
লেখায় কেবল অহঙ্কার ছিল না', বাগাঁড়ম্বরও ছিল প্রচুর । পরের কথাগুলোতে 
বাগাড়ম্বর অহঙ্কার ছুইই খুব স্পষ্ট । 

“বইয়ের ব্যবসায়ীদের কাছে আমি দিনমজুরে পরিণত হব; ভবিষ্ততে আমার 
লেখার উৎস হবে মানসিক পূর্ণতা নয়, পকেটের শূন্যতা ; শ্রমক্লান্ত কল্পনাকে 
আমি চাবুক লাগিয়ে নিয়োগ করব অনিচ্ছাকৃত পরিশ্রমে ; কাগজ বোঝাই করব 
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এই ভেবে যে কাগজ বোঝাই করাই আমার কাজ; প্রকাশকদের কাছ থেকে 
সহ করব সেই শব লাঞ্চনা, ড্রাইডেন য। সয়েছিলেন টনসনের কাছ থেকে-_ 
এই ভাবনাটাই আমার কাছে অসহা।” 

মেকলের এই অহঙ্কারকে নিন্দা করা যায় না__-এটা একজন আত্মপ্রত্যয়শালী 
লেখকের সঙ্গত অহঙ্কার। আমিও নিন্দা করছি না,__আমার বলবার কথাটা 
এই যে, মেকলের ভারতযাত্রীর পিছনে এই সঙ্গত অহঙ্কার এবং জীবিকা 
উপার্জনের সঙ্গত চিন্তাটাই বড় ছিল-_ডেভিভ হেয়ারের মতো! ভারতঝ্সীকে 
ইংরেজি শিক্ষা দিয়ে মানুষ করে তোলার উদ্বেগ মেকলের ছিল না! । ভারতে 
গিয়ে কত টাকা বেতন পাবেন, এ প্রশ্নটাও মেকলের কাছে যথেষ্ট দামী ছিণ। 
বেতনের পরিমাণ সম্বন্ধে তিনি বোনের কাছে লিখেছিলেন ঃ 

পা)9 80810898565 879 ছাত্র £:986-..6159 8818৮ 18 690 611009800. 
00908 ৪ 987 (স্থযোগ স্থবিধা অনেক, বেতনের পরিমাণ বাধিক দশহাজার 
পাউণ্ড।) 

এই দশহাজাএ পাউও্ড তিনি কিভাবে খরচ করবেন মেকলে তারও একটা 
হিসাব দিয়ে লিখেছিলেন £ 

“কলকাতার জীবনযাত্রার কথ! ধারা ভালভাবে জানেন তারা আমাকে জোর 
দিয়ে বলেছেন, বছরে (মাত্র ) পাচ হাঁজার পাউগ্ু:খরচ করলেই আমি ওখানে 
রাজার হালে থাকতে পারি । কাজেই বাকি পাঁচ হাজার পাউও আমি স্থ্দ সমেত 
জমিয়ে ইংলগ্ডে ফেরার সময় (মাত্র) তিরিশ হাঁজার পাউণ্ডের সম্পত্তি নিয়ে 
ফিরতে পারব । এর চেয়ে বেশি এশ্বর্ধ আমি কোনকালেই চাইনি 1” 

এশ্বর্য সম্বন্ধে এই রকম চমকগ্র« বৈরাগ্যের পরিচয় দিয়েই মেকলে থামেননি। 
বোনকে আরও স্পষ্ট করে জানিয়েছিলেন ঃ 

€] ৪0006 1010 0: 20006দ্ব 00: 8081008 80০০ 1৮ (টাকার লোভ 
আমার নেই, তা নিয়ে আমার হ্যাংলামিও নেই )। 

মেকলের এই আত্মচবিত্রব্যাখ্যার উপর কোনো মন্তব্য করার দরকার নেই । 
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কিন্তু একট! প্রাসঙ্গিক কথা এই সুত্রে উল্লেখযোগ্য । মেকলের যুগের তিরিশ 
হাজার পাঁউণ্ডের দাম ছিল প্রায় সাড়ে চার লাখ টাকার সমান । সে যুগের 
সাড়ে চার লাখ টাকা বোধহয় এ যুগের “মাত্র” এক কোটি টাকার সমান। 
মেকলের বিব্রণের অর্থ এই যে, চল্লিশ বছর বয়স হওয়ার কিছু আগেই তিনি এই 
“বিছবরের খুটুকু' নিয়ে মহাসন্তষ্ট চিত্তে দেশে ফিরতে চেয়েছিলেন। সেইটেই 
তাঁর ভারতঘান্রার উদ্দেশ্য । 


॥ তিন ॥ 
সে যাই হোক, জীবিকা সম্বন্ধে এই রকম সঙ্গত চিন্তা করতে করতে, সঙ্গত 
পরিশ্রমের দ্বারা, সঙ্গত বেতনলাভের আশায়, টমাস ব্যাবিংটন মেকলে অত্যন্ত 
সঙ্গতভীবেই-_ভারতে এসে উপস্থিত হন। কবে উপস্থিত হন সেকথা আগেই 
বলেছি। তারিখটা হচ্ছে ১৮৩৪ সালের ১০ই জুন। 


॥ চার ॥ 

৩৪ সালের ১০ই জুন তারিখে মেকলের জাহাজ যখন মাত্রাজের উপকূলে 
নোঙর করল, ঠিক সেই মুহুর্তে যে লোকটার সঙ্গে স্থপ্রিম কাউন্সিলের এই 
নামজাদ। সদস্যের সাক্ষাৎ হল, দুর্ভাগ্যক্রমে সে একট] মাঁবিমাল্ল। শ্রেণীর লোক । 
মেকলের চিঠিপত্র পড়ে মনে হয় “নেটিব জাতের সঙ্গে এই তীর প্রথম সাক্ষাৎ, 
এর আগে তিনি কোনে। “নেটিব" দেখেননি । মাঝিমাল্লা দেখে মেকলের মতো 
লোক আহলাদদে আটখাঁন! হয়ে উঠবেন, এ জিনিসটা সহজে বিশ্বাস করা যায় না, 
কিন্তু এবার সেই অবিশ্বাস্য ঘটনাটাই ঘটল। অবশ্য আহলাদের কিছু সঙ্গত 
কারণও ছিল। লোকটার গায়ের রঙ একেবারে কুচকুচে কালো, পোশাকের 
মধ্যে একটা টুপিই তার সম্বল, অথচ সাহেব হুবোর সঙ্গে সে কথাবাতা চালাচ্ছিল 
ভারী বিচক্ষণ লোকের মতন । মেকলে বলেছেন ঃ 

“একেবারে ন্যাটো গায়ে, মাথায় শুধু একটা শ্ড়ওয়াল। হলদে রঙের টুপি 
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চাপিয়ে লোকট। জাহাজে উঠে এল । কিন্তুজাহাজে উঠে সে কথাবাতা বলতে 
লাগল এমন ভত্রভাষায় এবং সপ্রতিত কায়দায় যে, একদিকে তার এই 
কেতাদুরস্ত হাবভাব, আরেকদিকে তার ন্যাঙটে| চামড়া আর সেই ন্যাটো 
চামড়ার পালিশের কথা ভেবে হাসতে হাসতে আমার দমবন্ধ হবার জোগাড় 
হল ।” ও 

এই বর্ণনা সম্বন্ধে অত্যন্ত বিনীতভাবে একট কথা বলব। আমাদের এই 
অসভ্য দেশেও যখন নাগ! সন্গ্যাসী ছাড়। আর কেউ পুরোপুরি হ্যাউটো। থাকে না, 
তখন মেকলের এ ন্তাটে! লোকটার কোমরেও আমর] অন্ততঃ একটা নেউটির 
অন্তিত্ব সন্দেহ করতে পাঁরি। আর যদি ধরেই নিই যে লোকটা যথার্থই উলঙ্গ 
ছিল তবু সেই উলঙ্গতা ও সেই সপ্রতিভতার পিছনে একটা মর্মাস্তিক দারিত্রযোর 
ইতিহাস অনুমান করে নিতে আমাদের কষ্ট হয়না। মেকলের হাশ্যরসের 
স্বরূপ বুঝতে হলে সেই ইতিহাসটুকু মনে বাখা চাই । 


॥ পাচ ॥ 

যাই হোক, দিন কতক পরে আরও একটা ঘটন]| ঘটল ৷ এবারকাঁর ঘটনাটার 
নায়ক মাঝিমাল্লা নয়, তবে খুব উচুদবের লোকও নয় । এবারকার নায়ক একজন 
“নেটিব' চাঁকর- চামড়ার পালিশের দিক দিয়ে সেও বাদামী নয়, অন্ততঃ মেকলে 
তেমন কোনে! খবর দিচ্ছেন না। ৭ই জুলাই তারিখের একটা চিঠিতে মেকলে 
লিখেছেন : | 

“জুলাই মাসের গরমে লগ্ডনে বনে তোমরা যখন শাঁজা ভাজা হচ্ছ, আমি 
তখন উটকামণ্ডের হাঁড়-কাপানেো। শীতে ঠকঠক করে কাপছি। আমার চারদিকে 
আমার কাল! চাকবগুলো অবিশ্রীম কাঁশছে। একটি হতভাগ্যের অবস্থা এমনই 
যে শিগগির শীগগির যদি সূর্ধ না ওঠেন, তবে শেকস্পীয়রের মতে যেটা ইংরেজের 
চোখে ভারী মজার জিনিস, সেই জিনিসটাই আমাকে দেখতে হবে-_দেখতে 
হবে একটি অন্কাপাওয়া ভারতবাসীকে | (1 800 1109] 60 868 00061 2 


১০ মেকলের সম্প্রদায় 
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এই বর্থনার উপর টাকা চলে না । 


॥ ছয় ॥ 


ইংলগ্ড থেকে মাদ্রাজ । মাদ্রাজ থেকে উটকামণ্ড। উটকামণ্ড থেকে 
কলকাঢতা। কলকাতায় এসে মেকলে স্থায়ী হয়ে বসেন। কলকাতার “নেটিব? 
সম্বন্ধে (অর্থাৎ বাঙালী সম্বন্ধে) মেকলের মন্তব্য স্থপরিচিত, কাজেই ত৷ নিয়ে 
আমি এখানে আলোচনা করব না। কিন্তু সে যুগের শহর কলকাতা সম্বন্ধে মেকলের 
মতামত অনেকেই জানেন না, কাজেই সে জিনিসটার একটু আলোচন! 
কর1 উচিত । কলকাতাকে আমরা “নেটিব” বলতে পারি না, তাঁর কারণ এটা 
“নেটিব”এর শহর মাত্র, তাও আবার ইংরেজের তৈরি শহর । এই জন্তেই হোক 
আর যে জন্যেই হোক, কলকাতার ক্ষেত্রে মেকলের মনোভাঁবকে অনেকটা প্রসন্ন 
বলতে হয়। আর কিছু না হোক, অন্ততঃ কলকাতার জলবায়ুকে তিনি সে যুগের 
সাধারণ ইংরেজদের মতো গালমন্দ করতে প্রস্তত ছিলেন না। “আই শ্রড সে 
দিস ক্লাইমেট ইজ এ্যাবসার্ডলি ম্যালাইনড” | কলকাতার জলবায়ুর বিরুদ্ধে 
একট আধটু, আপত্তি তিনি করেছিলেন, কিন্তু সেও তাঁর মতে অত্যন্ত সঙ্গত 
আপত্তি । তিনি লিখেছিলেন £ 

“এখানকার জলবায়ুর একটাই মাত্র জঘন্য দিক আছে। মানুষের গড়া 
প্রত্যেকটি জিনিসই এখানে একদম নষ্ট হয়ে যায়; এর প্রায় কোনো ব্যতিক্রমই 
নেই। ইম্পাতে মরচে পড়ে! ক্ষর ভৌতা হয়ে যায়। স্থুতো গলে 
যায়। পোশীক-আশাক ছি'ড়ে টুকরো টুকরে! হয়ে ঘায়। দেয়ালের চটা উঠে 
ঘায়। পু'থিপত্তরের বারোটা বাজে । প্রত্যেকটি বইয়ের বীধাই খসে যায়। 
কড়িবরগ! পচে যায় । ম্যাটিং-এর সর্বনাশ হয় । বাড়ি-ঘর ধ্বসে পড়ে। প্রতি 
তিনবছর অস্তর এক একটা বাড়ি একেবারে নতুন করে মেরামত করতে হয় ।” 
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অনেকে ভাবতে পারেন, একটা শহরের জলবায়ুকে এর চেয়ে “গ্যাব সার্ডলি 
ম্যালাইন্ঃ কে কবে করেছে? এমন ধারা ভাবতে চান, মেকলের এই পঙ্গত' 
আপত্তির কারণ তীরা জানেন না । আঁসলে মেকলের নিজের প্রাসাদটাই এ 
“তিনবছরী মেরামতের” ধাক্কায় পড়েছিল। তখন তীকে যে ছুর্ভোগ সইতে 
হয়েছিল সে সম্বন্ধে মেকলে বলেন ঃ 

“গোটা ছ হপ্তার জন্য অভ্যস্ত অট্রালিকার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘর এবং সুন্দর 
স্থন্দর ফুলবাগাঁন ছেড়ে আমাদের চলে যেতে হল নেটিব পাড়ার একটি, গর্তে । 
সেখানে গিয়ে দিনের পর দিন নাকের মধ্যে নিতে হল নেটিব-রান্নার উতৎ্ককট 
বদগন্ধ, আর কানের মধ্যে নিতে হল নেটিব সঙ্গীতের কানে-তালা-লাগানে! 
বিকট আওয়াজ ।” 

এই বিবরণ সম্বন্ধেও টীকা নিশ্রয়োজন। 


॥ সাত ॥ 

এমন যে কলকাতা শহর, এইখানে বসেই টমাস ব্যাবিংটন মেকলে তার 
স্থবিখ্যাত শিক্ষালিপিটা লেখেন । কবে লেখেন, সে তাবিখটাও আমরা জানি। 
পূর্বোন্ত ঘটনাগুলোর শুরু থেকে আটমাসের মধ্যেই, অর্থাৎ ১৮৩৫ সালের খরা 
ফেব্রুয়ারী তারিখে, মেকলে তার শিক্ষালিপিটা গবর্নর জেনারেলের কাছে পেশ 
করেন এবং এঁ বৎসর ৭ই মার্চ তারিখে সেই লিপির সারমর্ম লর্ড উইলিয়ম বেন্টিস্ক 
কর্তৃক রাজাজ্ঞা৷ হিসাবে প্রচারিত হয়। তখন থেকে আজ পর্যন্ত ইংরেজি ভাষা 
আমাদের শিক্ষার্দীক্ষার, 'আমাদের রাজকার্ষের, আমাদের সংস্কৃতির--এক কথায় 
আমাদের সভ্যজীবনের প্রায় প্রত্যেকটি উপকরণের বাহন হয়ে আছে। 


॥ আট ॥ 


এই হচ্ছে ভারতে ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের ইতিহাস । আরো সঠিকভাবে 
বলতে গেলে, সে ইতিহাসের যেটুকু তার প্রধান নায়কের জীবনের সঙ্গে জড়িত 


হই মেকলের সম্প্রদায় 


এটা তারই বিবরণ; এ সম্বন্ধে আর য৷ কিছুজ্ঞাতব্য তার দায়দায়িত্ব টমাস ব্য্যবিংটন 
মেকলের নয়। কিন্তু উপরের কাহিনীটুকুর দ্বারা আমি একট চরিত্রের পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করেছি )__যে চরিত্র শুধুমাত্র মোটা ব্তেনের আশায় একটা বিরাট 
দেশের শাসনভার নিতে এগিয়ে আসে ১ যে চরিত্র কালো চামড়ার নেউঁটিপর৷ লোক 
দেখলে হাসতে হাসতে আধমরা হয়ে যায় ; যে চরিত্র মরণীপন্ন ভারতবাসী দেখার 
অভিজ্ঞতাকে মস্ত একটা রসিকতা মনে করে; এবং যে চরিভ্র কলকাতার 
মতো বিশ্রী শহরের বিশ্রীত্বকেও এমন ভাষায় ব্যক্ত করে যার মধ্যে মাত্রাজ্ঞানের 
কোনে চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যায় না । আমার জিজ্ঞান্ত, এমন চরিত্রের লোক যখন 
ইংরেজিশিক্ষার মতে! ভালো জিনিসকেও প্রচার করে, তখন সেই ভালো 
জিনিসের মধ্যেও সে কি একটা মহা! বিপদের সম্ভাবনা ডেকে আনে না? সে 
চরিত্র কি এ ভালে! জিনিসের ভারতীয় গ্রহীতার্দের চরিত্রকেও মাঁরাআ্বকভাবে 
প্রভাবিত করে না? 

কিন্তু এ প্রশ্নের সঙ্গে আরও একটা৷ প্রশ্ন মিশ্রিত হয়ে আছে। এঁতিহাসিকের' 
বলেন: ইংরেজিশিক্ষিত ভারতবাসীরা ১৯শ শতাবীর ভারতে একটা নবধুগ 
স্থট্টি করেছিলেন_ -বাঙল৷ ও ভারতের “রেনে্সীসের” কারণ হয়েছিলেন । মেকলের 
ভারতদ্বেষী চরিত্র যদি তাদের উপর প্রভাব বিস্তার করে থাকে তবে এট! কি 
করে সম্ভব হল? প্রথমে এই ছ্িতীয় প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে । 


॥ নয় ॥ 
এই দ্বিতীয় প্রশ্জের উত্তর দিতে হলে ভেবে দেখতে হয় £ মেকলের তারত- 
প্রবাসের আগে এবং হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার ( ১৮১৭) প্রায় সমসময়ে কারা 
আমাদের শিক্ষা-দীক্ষার গুরু ছিলেন? হুতোম প্যাচার নকৃশীয় এ শ্রেণীটির 
কিছু বিবরণ পাওয়! যায় । 
“এখন আর সে কাল নাই, বাঙালী বড়মালুযদ্দের অনেক সভ্য হয়েচেন। 
গোলাব্জল দিয়ে জলশৌচ, টাকাই কাপড়ের পাড় ছি'ড়ে পরা, মুক্তাতম্মের 
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চুন দিয়ে পান খাওয়া, তেল মেখে চাঁর ঘোড়ার গাড়ি চড়ে ভেপু বাজিয়ে 
স্নান কর্তে যাওয়া, যাত্রায় নোট প্যালা শহরে অতি কম হয়ে পড়েছে । আজ্ঞা হুজুর, 
উচু গদি, কাত্তিকের মত বাউরি-কাঁটা চুল একপাল বরাখুরে মোসাহেব, রক্ষিত 
বেস্ঠা আর পাকানো কাছা, জলম্তস্ত আর ভূমিকম্পের মতো কখনোর পাল্লায় 
পড়েছে ।” 

এই বিবরণ পড়লেই বোঝা! যায়, মেকলের সমসাময়িক বাঙালী-চরিত্র, অন্ততঃ 
তার উচ্চশ্রেণীর চরিত্র, কোন্‌ স্তরের জিনিস ছিল। ইংরেজিশিক্ষা সেদিন বাঙালী 
মনকে হঠাৎ জাগিয়ে দিয়েছিল কেন, এ প্রশ্নের উত্তর পেতেও অন্ুুবিধা হয় না। 
মেকলের মতো লোকের ছারা প্রচারিত হয়েও ইংরেজিশিক্ষা সেদিন বাঙালী 
মনের নব-জাগরণের কারণ হয়েছিল, আপাতদৃষ্টিতে এটা একটা রহন্ত-জনক বিষয় । 
কিন্তু হুতোমের এই বিবরণ পড়ার পর এ রহস্তের আংশিক সমাধান আমরা সহজেই 
ু'জে পাই। আসলে সেদিনকার বাঙালী মন এমনই বদ্ধ হয়ে পড়েছিল যে ইংরেজ 
মনের এশ্বর্ষ-ভাগার এদেশে যে হাত দিয়েই আস্থক ভারতবাসীর চিত্তকে তা 
অতি সহজেই এশ্বর্ধবান করতে পেরেছিল। কিন্তু এই খ্শ্বর্যবন্তার যে একটা 
বিপরীত দিক ছিল সে জিনিসটাঁও হুতোমের চোখ এড়ায়নি। তিনি নূতন 
ইংরেজী শিক্ষিত শ্রেণীকে বলেছিলেন, ইংরেজি কেতার বাবু” ৷ কিন্তু এদের সম্বন্ধে 
বহ্ধিমচন্দ্রের মন্তব্যের দাম অনেক বেশি । 


॥ দশ ॥ 
বস্কিমচন্দ্রের মতে, 
হার ইঠ্টদেব্তা ইংরেজ, বেদ দেশী সংবাদপত্র এবং তীর্থ স্তাশন্যাল থিয়েটার, 
তিনিই বাবু। যিনি মিশনারির নিকট শ্রীস্টিয়ান, কেশবচন্দ্রের নিকট ব্রাহ্ম এবং 
ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের নিকট নাস্তিক, তিনিই বাবু? । 
এই বিবরণের এঁতিহাঁসিক গুরুত্ব খুব বেশি । বাঙলা ও ভারতের রেনে্সাস 
ধাদের হুষ্টি তাদের মনস্তত্বটুকু বন্ধিম অতি সংক্ষেপে প্রকাশ করেছেন-_কোনো। 


১৪ মেকলের সম্প্রদায় 


এঁতিহাসিক প্রবদ্ধে এ জিনিসটা আমরা পাই না । “গোলাব-জল দিয়ে জলশৌচ-, 
করা বাবুর দল হঠাৎ একট! অেষ্টতর বাবুসমাজের ছারা! নিরাকৃত হল, ঘুমন্ত দেশে 
হঠাৎ নব-জাগরণের সাড়া পড়ে গেল, এমন কোনো ছেলেমান্ষি বিবরণ বঙ্কিম 
দেননি। বরং এমন ইঙ্গিতই তিনি করেছেন যে, এই নৃতন বাবুসমাজও ভগ, 
বিকৃত এবং কপটাচারী | সন্দেহ নেই, ভারতে ইংরেজিশিক্ষার যিনি জনক সেই 
মেকলে এবং তাঁর সমজাতীয় লোকদের চরিত্রের অনিষ্টকর প্রভাব 
থেকেই এসব জিনিসের উতৎপত্তি। একথা ঠিক, মেকলে ভণ্ডও ছিলেন না, 
বিরুতও ছিলেন না, কপটাচারীও ছিলেন না। কিন্তু আমরা দেখেছি 
ইংরেজিশিক্ষার সঙ্গে তিনি গোড়াতেই একটা বিশ্রী মনোবৃত্তি ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন । 
নেটিব জাতের প্রতি তিনি যে ত্বণার বীজ বপন করেছিলেন শিক্ষিত নেটিবের 
মনে সেটা স্বজাতি সম্বন্ধে দ্বণামিশ্রিত লঙ্জীর আকার ধারণ করেছিল । অধিকাংশ 
লোকের চরিত্রে লজ্জা আর কপটতা৷ একই টাকার এপিঠ-ওপিঠ, কাজেই ইংরেজি 

ত “বাবু” বাঙালীর সেদিনকার সেই বিকৃতি, ভগামি ও কপটাচার তাদের 
মনের ঘ্বণামিশ্রিত লজ্জারই ফল। 

তাই যদি হয়, তবে ইংরেজিশিক্ষিতদের দ্বারা সেদিনকার বাঙলার “রেনেসাসঃ 
বা নবজাগরণ ঘটল কী করে? বঙ্কিম তারও ইঙ্গিত দিয়েছেন। বাঙলার 
নবজাগরণের কারণ সেদিনকার ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালীর চরিত্রের একটা দোটানা । 
অবশ্য দোটান। থেকেও ভগ্তামি আসে, বন্কিম তারই উপর জোর দিয়েছেন, কিন্ত 
সেপ্দিনকার বাঙালীর চরিত্রের দোটানার মধ্যে কিছু ভালো জিনিসের বীজও ছিল । 
মিশনারির কাছে যে খ্রীষ্টান এবং বাপের কাছে যে হিন্দু তার ক্রিয়াকলাপকে 
পুরোপুরি কপটত! ভাবার কারণ নেই__ই্রেজের সমাজকে যে সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে 
চায়, তার পক্ষেও সেদিন এ অবস্থা অবশ্যস্তাবী ছিল । রমেশ দত্তর মতো পাকা 
সাহেবকেও লে যুগের একজন ইংরেজ আমলা! পার্টিতে ডেকে নিয়ে আলা! টেবিলে 
খানা খাইয়েছিলেন__সাহেব-মেমের টেবিলে তীর ঠাই হয়ণি। মাইকেলের্‌ মতো 
ডাহা, ইংরেজকেও সেদিন স্পেম্দেদ্‌ হোটেলের খান৷ খেয়েই সাহেবিয়ানার সখ 
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মেটাতে হয়েছিল । এ অবস্থায়, একদিকে ইংরেজের উন্নত সমাজ, আরেকদ্দিকে 
অনুন্নত নেটিব সমাজ, এই দুই আকর্ষণ-কেন্দ্র সমুদভ্ূত দোটাঁন! সেদিনকার ইংরেজি- 
শিক্ষিত “নেটিবের" দ্বণামিশ্রিত লঙ্জাটাকেও ছুটো! উচ্চতর মনোবৃত্তিতে রূপান্তরিত 
করবার কারণ স্থন্টি করেছিল। সেদিনকার শ্রেষ্ঠ বাঙালীর জাতীয় সমাজ সম্বন্ধে 
তাদের ঘ্বণাকে রূপ দিয়েছিলেন বিচারশক্তির আকারে, লঙ্জাকে রূপ দিয়েছিলেন 
বিচারশীল শ্রদ্ধার আকারে । মনস্তত্বের দিক দিয়ে এটা অসম্ভব ব্যাপার নয়। 
অশিক্ষিত গ্রাম্য মায়ের প্রতি লায়েক সন্তানের দ্বণামিশ্রিত লজ্জাকে অনেক* সময় 
এই রকম বিচার-শক্তি ও বিচারশীল শ্রদ্ধায় রূপান্তরিত হতে দেখ! যায়। 
কাজেই “বাঙলার জাগরণ সেদিনকার শিক্ষিত বাঙালী চরিত্রের দোটানার ফল। 
বঙ্কিম আরে। বলেন £ 

'ঘিনি গৃহিণীর অন্থরোধে লক্্মীপূজা৷ করিবেন, উপগৃহিণীর অন্থরোধে সরস্বতী 
পুজ। করিবেন এবং পাঁটার লোতে গঙ্গাপূজ! করিবেন তিনিই বাবু । 

গৃহিণীর অন্থুরোধে” কথাটা খুব দামী । এর দ্বারা বোঝা যায় সেদিনকার বাবু 
বাঙালীর দোটানা শুধু সামাজিক” নয়, পরিবারগত দোটানাও সেদিন অত্যন্ত প্রবল 
ছিল। এখানেও বঙ্ষিম কপটতার দ্বিকটাতেই জোর দিয়েছেন, কিন্ত এই পরিবার- 
গত দৌটানারও একটা ভালে দিক ছিল। এরই ফলে, সেদিনকার বাবু বাঙালীবা। 
( আজকের অনেক বিলাতং প্রবাসী ভারতীয়ের মতো) মেম সাহেব বিয়ে করবার 
জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠতেন না; নিজের ঘরের জ্ঞানদা-মোক্ষদীকেই তীর! কামিনী 
রায় বা সরল! দেবীতে রূপাস্তরিত করবার জন্য ঘত্ববান হতেন । কাজেই পরিবার- 
গত দৌোটানাও সেদ্িনকার বাঙলা ও ভারতের মানসিক নবজাগরণে সাহায্য 
করেছিল । 


॥ এগার ॥ 
বাঙলার “রেনেসীসের? এই মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যার পরে একথা বুঝতে কারোই 
কষ্ট হবে না যে, মেকলের চরিত্র, ক্ষয়কারক প্লেত্বাবটা। স্েএয্প্রং একটা! সামীজিক 
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এবং একটা পারিবারিক বাধার দ্বারা চাপ পড়েছিল মাত্র__কিস্ত কোনোদিনই তা 
সম্পূর্ণ নিক্ষিয় থাকেনি । কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল "পারিবারিক" বাধাটা 
আস্তে আস্তে অপসারিত হয়ে ঘাচ্ছে-_বাবু বাঁডীলীর বাপ-মা-ভাই-বোন এমন কি 
গৃহিণী পর্যন্ত, ইংরেজি শিক্ষা লাভ করে, অতি দ্রুতবেগে বাবুর শ্রেণীতে প্রমোশন 
পাচ্ছে। ইংরেজের ভারত-ত্যাগের আগে পধন্ত “সামাজিক দোটানা-লোপের 
উপায় ছিল না-কিস্তু অচিরেই পারিবারিক দৌটানা থেকে মুক্তি ঘটল। 
রবীন্ত্রনাথের লেখায় তারও বিবরণ পাওয়া যাচ্ছে। 


॥বার॥ 


রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা” গল্পটা তিনটি ইংরেজি শিক্ষিত পরিবারের 
সংস্পর্শ ও সংঘাতের কাহিনী । এক, যোগমায়ার পরিবার--লাবণ্য যার অংশ। 
দুই, অমিত রায়ের পরিবার । তিন, কেটি মিত্তিরের পরিবার । গল্পটার সমাজ- 
তাত্বিক তাৎপর্য এই যে, লাবণ্য যে সমাজের অংশ সেটা ইংরেজিশিক্ষিত হলেও 
তাতে পারিবারিক দোটান। খুবই বেশি। অমিত ও কেটিদের পরিবারে দোটান। 
নেই, কাজেই ছু পক্ষের সম্মতি ও ভালোবাসা সত্বেও অযিত-লাবণ্যের মিলন হতে 
পারে না, অমিতকে তার আপন সমাজে ফিরে গিয়ে কেটি মিত্তিরকেই বিয়ে করতে 
হয়। উপন্যাসের যে দৃশ্টে এসে নায়ক-নায়িকার বিচ্ছেদটা অপরিহাধ হয়ে উঠল, 
সে জায়গাটা একটু খুঁটিয়ে পড়লেই বোঝা যায়, বিচ্ছেদের কারণ সেখানে শুধু 
চবিত্রঘটিত নয়,__তার চেয়ে বেশি, পাৰিবারিক শিক্ষা্দীক্ষার একান্ত বৈসাদুশ্ত- 
ঘটিত। দৃশ্যটা স্ুপরিচিত। অমিতের বোন সিসি এবং নরেন মিটারের বোন 
কেটি অমিতের খোঁজে যোগমায়ার বাড়িতে এসেছে । যোগমায়া অমিতকেই 
চেনেন, কাজেই সিসিকে দেখে তিনি খুব আগ্রহ করে তাকে “মা” বলে 
ডেকে সমাদর করতে চাইলেন। কিন্তু সিসি ও কেটির কাছ থেকে সেই 
সমাদরেরঘে জবাব এল, সেটা একেবারেই অপ্রত্যাশিত; ওরা যোগমায়াকে 
স্ূর্ণ অগ্রান্থ করে সিগারেট জালবার জন্যে 'ম্যাচেসের' সন্ধান করতে লাগল । 


মেকলের সম্প্রদায় উদ 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায় £ 

“যোগমায়ার ধাঁধা লেগে গেল । বুঝলেন, কোথাও একটা গোল আছে। 
এও বুঝলেন, এদের কাছে মান বাখা শক্ত হবে । এক মূহুর্তে মাসিত্ব পরিহার 
করে বললেন “শুনেছি অমিতবাবু আপনাদের হোটেলেই থাকেন, তাঁর খবর 
আপনাদেরই জানা আছে ।, 

কেটি বেশ একটু স্পষ্ট করেই হাসলে । ..চৌকি থেকে উঠল, একটা সিগারেট 
নিয়ে সিসির মুখে বসিয়ে দিলে, নিজের ধরানো সিগারেট মুখে করেই"সিসির 
সিগারেট ধবাবার জন্যে মুখ এগিয়ে নিয়ে এল। প্রত্যাখ্যান করতে সিসি সাহস 
করলে না। 

ঠিক সেই সময়টাতে অমিত এসে উপস্থিত ।-..নিকটে এসে দেখে, ঘোগমায়! 
তার ঘরের বাইরে স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে, আর সিসি তার মুখের দিগারেট কেটির 
মুখেব সিগারেট থেকে জ্বালিয়ে নিচ্ছে” । 


|| তের || 


রবীন্দ্রনাথের এই বর্ণনা পড়ে বোঝা যায়, ইংরেজি শিক্ষিত “বাবু”-সমাজের যে 
দোটানার ফলে বাঙলা ও ভারুতের বেনের্সীস সে দোটান। কোনো চিরস্থায়ী 
ব্যাপার নয়, কেনন! বঙ্থিম-বণিত এ বাবু-সমাজটাই চিরস্থায়ী নয় । কেটি মিত্তির 
যে বাবু-সমাজের প্রতিনিধি তার মধ্যে কোনো দোটানা নেই। কেটিদের গোটা 
পরিবারটাই এক ছীচে চালা-_সেখানে বাপ-ঠাকুবদা, এমনকি মেয়েদের কাছেও 
“হিন্দু সাজবার দরকার করে না। দোটানা আছে লাবণোর মধ্যে, সেৌঁইংবেজি- 
শিক্ষিত হয়েও “নেটিব-সমাজের বাঁধনে সারা জন্মের মতো বাধা; যোগমায়ার 
সামনে সিগারেট জালানে৷ তার পক্ষে অসম্ভব । লাবণ্য, বঙ্কিম-বণিত বাবু-সমাজের 
যাঁরা শ্রেষ্ঠ__-তাদেরই অস্তিমকালের প্রতিনিধি | কেটি মিত্তির “নেটিব' সমাজ-রজ্জুর 
সব কয়টি পারিবারিক গ্রস্থিচ্ছেদনকারী মেকলের সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি । 
বহ্ধিম-যুগে এ সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়নি_ রবীন্দ্রনাথ যখন এদের বিবরণ দিয়েছেন 
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তখন তারও জীবনের সায়াহুকাল উপস্থিত।-_ততদিনে আমাদের ইংরেজিশিক্গিত 
সমাজের এক অংশ থেকে পারিবারিক দোটানা সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে । 


|| চোদ্দ || 

সামাজিক দোটানা ঘুচেছে স্বাধীনতার পরে; আজ আমর] সেই পরিবেশেই 
বাস করছি । 

ম্বাধীনতার পরে আমাদের ইংরেজিশিক্ষিত শ্রেণীর চরিত্রে কোন্‌ লক্ষণট! 
সবচেয়ে বেশি চোখে পড়বার মতো হয়েছে? কেটি মিত্তিরের মতো মেয়েদের 
এখন আর অমিত রায়কে “অমিদ্রীয়ে” সাজিয়ে বিয়ে করতে হয় ন।, সোজান্ুজি 
বিলেতে গিয়ে বা না গিয়ে মিসেস জোন্স্‌ বা মিসেস ব্রাউন হওয়া যায়--_এইটিই 
কি সেই লক্ষণ? তা হয় তো নয়, কেননা! ইউরো-এশিয়াটিক বিয়ের ব্যাপক 
প্রচলনে বাধা আজো দুস্তর । কিন্তু এমন বিয়ের সংখ্যা আজো যতই কম হোক, 
আজকের ইংরেজিশিক্ষা যে জাতীয় সভ্যতা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার দোটানা লোপ 
করছে তার অনেক প্রমাণ আছে। (১) এককালে ধুতিচাদরকে হাটকোট দিয়ে 
উপহাস করা হত, কিন্তু আজকের দিনে হাটকোট আর ড্রেইন পাইপের মধ্যে 
কেউ বড় একট] বাছাবাছি করে না। দৌটান। থাকলে এটা সম্ভব হত নাঁ_ 
সে ক্ষেত্রে আমর1 কেবল ধুতিচাদরে নয় হ্াটকোটেও কিঞ্চিৎ উগ্রতা দেখতে 
পেতাম। বিদ্যাসাগরের ধুতিচাদর আর মাইকেলের হাটকোট সেযুগের দোটানার 
একটা! 'ক্লাণিক" দৃষ্টান্ত__এ যুগে ওরকম দৃষ্টান্তের কথা ভাবা যায় না । (২) এককালে 
ঠিক আজকের মতোই সীতাসাবিত্রীর আদর্শকে উপহাস করা হয়েছে, কিন্তু সে 
যুগের নারী-আদর্শটা সচরাচর ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের নীচে নামত না । আজকের 
ইংরেজিশিক্ষিত ভারতে ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল এবং ম্যারিলিন মন্রোর দূর সম্পূর্ণ 
সমান বললেও অন্যায় হয় না। এখানেও দোটানার অভাবটাই আমাদের চোখে 
পড়ে । আরো! চোখে পড়ে, দোটানাবিহীন ইংরেজিশিক্ষিত সমাজের গতি কেবল 
বিদ্যাসাগরের ভারত থেকেই দূরে নয়-_মাইকেলের ইংলও্ড থেকেও দুরে, 
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সীতাসাবিত্রীর ভারত থেকেই দুরে নয়--ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্েলের ইংলগ্ড থেকেও 
দূরে | 


|| পনের || 

তাই যদি হয় তবে আরও একটা কথা৷ অমাদ্দের ভেবে দেখতে হয়। আমি 
আগেই বলেছি, মেকলে এবং সার সমজাতীয় চরিত্রের লৌকদের প্রভাব সেযুগে 
সম্পূর্ণ বাধাবিহীন হতে পারেনি বলেই ইংরেজিশিক্ষা আমাদের মনকে জাগিয়ে 
দিয়েছিল। আজ সে প্রভাব সম্পূর্ণ বাধাবিহীন হয়েছে, কেননা যে দোটান। 
ভাঁতে বাধ দিয়েছিল তা আজ দেশ থেকে বিদায় নিয়েছে । কাজেই স্বাধান 
ভারতের ইংরেজিশিক্ষিত শ্রেণীর পক্ষেই “মেকলের সম্প্রদায়” নামটি যথার্থভাবে 
থাটবার উপক্রম হয়েছে । এ ঘটনা আশ্চর্য, কেনন| মেকলের জীবদ্দশায় নয়, তার 
মৃত্যুর প্রায় একশো বছরের মধ্যেও নয়-_-একেবারে হাল আমলেই তীর সম্প্রদায় 
ভারতের শিক্ষিত সমাজে একচ্ছব্র রাজপাট লাভ করেছে। হুতোমের যুগে যা 
ছিল বীজ, বঙ্কিম যার অঙ্কুর দেখেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ যার চারাগাছের বিবরণ 
দিয়েছিলেন, স্বাধীন ভারতেই সেট] মহীমহীরুহে পরিণত হয়েছে । 
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|| এক || 


ই্দীনীংকালে ডিরোজিও এবং তীর মন্ত্রশিষ্যদের নিয়ে বাঙালী শিক্ষিত সমাজে 
খুব বেশি বাঁড়াবাড়ি করা হচ্ছে । অনেকে বলছেন, তীর একটা “চিন্তাবিপ্লব' 
ঘটিয়েছিলেন, হিন্দুসমাজের কুসংস্কার থেকে মুক্তির পথ দেখিয়েছিলেন, ঘুমুক্তবুদ্ধির” 
পথ পাঁকা করেছিলেন। কিন্তু নিরপেক্ষভাবে এতিহাসিক বিচার করলে এসব 
কথার যাথাথ্য প্রমাণিত হয় না। প্রকৃত তথ্য এই যে, ডিরোজিও ছিলেন 
একজন প্রতিভাশালী, সচ্চরিত্র, অপরিণতমনা, বাইশ-তেইশ বছরের যুবক, 
যিনি কোনদিন চবিবশের মুখ দেখেননি । একজন বাইশ বছরের যুবকের পক্ষে 
চিন্তাবিপ্রব ঘটানো সম্ভব নয়, ইতিহাসে এমন নজির নেই। একথা ঠিক, 
ডিরোজিওর শিষ্যরা অনেকেই বাইশ পার হয়েছিলেন, কেউ কেউ সত্তরের কোঠাও 
অতিক্রম করেছিলেন । কিন্তু তাদেরও প্রকৃত কর্মজীবন বিশ-বাইশ বছরের মধ্যেই 
শেষ হয়ে যায়। হিন্দু কলেজ থেকে ভিরোজিওর পদচ্যুতি এবং প্রাণবিয়োগের 
বছর ১৮৩১১ তীর শিষ্যদের প্রভাবও ত্রিশের দশক অতিক্রম করেনি । অতি 
্রুতবেগে আবির্ভাব হয় “তত্ববৌধিনী সভা”, কেশবচন্দ্র সেন ও বিগ্ভাসাগরের ; 
ডিরোৌজিয়ানদের প্রভাব ততদিনে নগণ্য হয়ে আসে। তাদের এই ক্ষণস্থায়ী 
প্রভাবের যুগে ডিরোজিও-শি্ুর! হিন্দুসমাজে একটা মদ-গোমাংস ঘাটিত উপ্রব 
স্ট্ি করেন, কিন্তু মদ মাংসের বিপ্লবের যা স্বাভাবিক পরিণতি, সেই অনিবার্ষ 
অকালমৃত্যু তীরা এড়াতে পারেননি । দেশের নৈতিক, সামাজিক, সাহিত্যিক 
কোনো! চৈতন্তেই তীর! সাড়া জাগাতে পারেননি-_ তীদের ক্রিয়াকলাপ থেকে 
কোনা স্থায়ী ফলও ফলেনি। 

(১) তীরা যে দেশের নৈতিক চৈতন্যে সাড়া জাগাতে পারেননি, তার 
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প্রশাণন্বরূপ বিদ্যাসাগর, ডেভিড হেয়ার এবং বেথুনের নাম করাই যথেষ্ট। 
শেষেক্রদের নাম করছি এইজন্য যে তীর। ছিলেন বিদেশীয়-_ডিরোজিও-শিশ্যরা 
আমাদের স্বজীতি। কিন্তু হেয়ার-বেখুন বিদেশীয় হলেও তাদের মৃত্যুতে লে যুগের 
হিন্দু-সমাঁজ যেমন অকপটে অশ্রপাত করেছিল, কোনে। ডিরোজিও-শিব্য সম্বন্ধে 
তেমনটি করতে শোনা যায়নি । অতি সাধারণ ঘরের হিন্দুরাও ডেভিড হেয়ারকে 
পরমাত্বীয় মনে করত। এ ঘটনা আশ্চর্য, কেননা যে যুগে সাহেব-লোকের নাম 
শোনামাত্রেই সাধারণ হিন্দুরা! থর থর করে কাপত, এবং কাপুক না কীপুক, শ্লেচ্ছ- 
সংস্পর্শের ভয়ে বিশহাত তফাত থাকত, সেই যুগেই তারা হেয়ারকে ঘরের লোক 
ভাবতে কুগ্া বোধ করেনি । আসলে হেয়ার হিন্দুসমাজের নৈতিক বুদ্ধিত্ 
সবচেয়ে অসাড় জায়গাঁটিতে আঘাত করেছিলেন । শ্রেচ্ছবিদ্ধেষ হিন্দুসমাজের 
সবচেয়ে দুঢবদ্ধমূল সংস্কার । হেয়ার এ সংস্কারে আঘাত দিয়েছিলেন । শিবনাথ 
শাস্মী একটি ঘটনার কথা লিখেছেন । হেয়ারের এক ছাত্রের অস্থুখ করেছে; 
খবর পেয়ে দিনান্তে হেয়ার সেখানে উপস্থিত। অন্ধকারে, ঘরের সামনে গৌরমৃততি 
দেখে বাড়ির লোক ভয়ে জড়সড়। হেয়ার সাড়া ধিষে বললেন, ডরে। মণ্ড হাম 
হেয়ার মাহেব হ্ায়। অমনি সকলে ছুটে এসে হেয়ারকে ডেকে নিয়ে ঘরে 
বসাচ্ছে।-_শিবনাথের এগল্প প্রামাণিক কিনা জানি না। কিস্ত কোনো 
ডিরোজিও-শিষ্যা জশ্বন্ধে এমনধারা অপ্রামাণিক গল্পও আজ পর্ধস্ত শোৌন। 
যায়নি । 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তুলনা করলে বিষয়টা আরো স্পট করে বোঝা যায়। 
সকলেই জানেন, ডিরোজিয়ানর বিদ্যাসাগরের অনেক আগে বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে 
লেখালেখি শুরু করেন। একথা মানতেই হবে তারা কোনে ব্ড় আন্দেলন 
গডে তুলতে পারেননি ; তাছাড়া বিধবাবিবাহের ব্যাপারে আইনপাশের জন্যও 
তারা সচে্ই হননি । কিন্তু এটাকে তাঁদের ন্যনতা বলা যায় না। বিদ্যাসাগর 
আইন পাশ করিয়েছিলেন বটে, কিন্ত আইন পাশের দ্বারা তিনি ডিরোজিয়ানদের 
চেয়ে বড় সার্থকতার অধিকারী হয়েছিলেন একথা! সত্য নয়। ৰাম্তবিক পক্ষে 
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১৯শ শতাবীর সমাঁজসংস্কার আন্দোলনে বিধবাবিবাঁহের চেয়ে বড় ব্যর্থতার 
আর কোনো নজির নেই ৷ বিদ্যাসাগর যে কয়টি বিধবাকে দাম্পত্যস্থথের রাস্তা 
দেখিয়েছিলেন তাদের বিধবাবিবাঁহের পুরো ইতিহাস আমরা পাইনি । কিন্তু 
এটুকু মোটের উপর পরিষ্কার যে অনেক বিধবাঁবিবাহই টাঁকার লোভে ঘটেছিল। 
কেউ কেউ টাঁকা নিয়ে বিধবা বিয়ে করেছিলেন, পরে ঘথাশাস্ব একটি কুমারী বিয়ে 
করতেও ভোঁলেননি। বিদ্যাসাগর নিজে প্রায় সর্বন্বান্ত হয়েছিলেন । কিন্তু 
সর্বস্বান্ত হয়েও সাফল্যের পরিতৃপ্তি পেয়েছিলেন, এমন কথা৷ ইতিহাসে লেখে না। 
কাঁজেই বিধবাবিবাহের ব্যাপারে ডিরোজিয়ানদের কৃতিত্বকে বিদ্যাসাগরের চেয়ে 
কম বলা যায় না। ছুঃপক্ষের কৃতিত্বই শুন্য পরিমাণ, কমবেশির তর্ক এখানে 
অর্থহীন। 

কিস্ত-_এই “কিস্ত'টাই এক্ষেত্রে সব চেয়ে বড় কথা-_ডিরোজিয়ানরা যেখানে 
হিন্দুসমাজের চর্মস্থলেও আঁচড় কাঁটতে পারেন নি, বিদ্ভাসাগর সেখানে তার 
একেবারে মর্মস্থলে নাড়া দিয়েছিলেন ৷ হিন্দুরা সে যুগেও বিধবার বিয়ে দেয়নি, 
এষুগেও দেয় নাঁ। কিন্তু এই একটা ক্ষেত্র দেখা যাচ্ছে, যেখানে হিন্দুর হিন্দুয়ানি 
কাষক্ষেত্রে বজায় থাকলেও তার মধ্যে একটা৷ নিদীরুণ সঙ্কোচের ভাব মিশেছে । 
যত বড় উগ্র হিন্দুই হোক, বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধে চট করে কোনো! মতামত 
দিতে গিয়ে আজকাল সে একটু থমকে দীড়ায় । সে যুগের বালবৈধব্য কি নিদারুণ 
ব্যাপার ছিল, ব্রহ্ষচধের নামে সে যুগে কত ভ্রণহত্যা ও নারীহত্যা হত, সেই 
ভয়ঙ্কর ইতিহাস ম্মরণ করে সেম্তন্ধ হয়। সেইতিহাঁস সত্য কিনা আজকের 
বাঙালী তা যাচাই করে দেখে না। সে কেবল এইটুকু মনে রাখে ষে, সে 
ইতিহাস বিদ্যাসাগর বলেছিলেন! বিদ্যাসাগর সম্বদ্ধে এই বিচারহীন বিশ্বস্ততায় 
বাঙালী যে সম্পূর্ণ লাভবান হয়েছে একথা বলা যায় না। কাধক্ষেত্রে বাঙালী 
আজো রক্ষণশীল থেকে গেছে। কিন্তু মতামতের ব্যাপারে আজকাল আমাদের 
মধ্যে যে বিচারহীন প্রগতিশীলতা দেখা যায় তার সঙ্গে এ কাধক্ষেত্র-ঘটিত তফাত 
বাঙালী চরিত্রে এক নূতন ভগ্ডামি এনে দিয়েছে যার ফল সে যুগের বাক্যগত 
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ব্্ষচর্য এবং কাধগত ভ্রণহত্যার চেয়ে কম নিদীরুণ নয় । কিন্তু বিদ্ভাসাগবের প্রতি 
বিশ্বস্ততার এই অবান্তর ফল যতই শোচনীয় হোক-_-একটি মাত্র মানুষ একটি 
সর্বতোভাবে বার্থ প্রচেষ্টার দ্বারা একটা গোটা সমাজের বিবেকবুদ্ধিকে এমন করে 
নাড়া দিয়েছেন, এমন দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। বিদ্যাসাগর এমনি 
করেই বাঙালী হিন্দুর বিবেকবুদ্ধিকে নাড়! দিয়েছিলেন। ডিরোজিয়ানরা কেবল 
ঘে নাড়া দিতে পারেননি তাই নয় বরং হিন্দু বক্ষণণীলতাকে কিছুদিনের জন্য তীরা 
আরো উগ্র করে তুলেছিলেন । হিন্দুসমাজ বিদ্যাসাগরকে বলত দয়ার সাগর? 
আর ডিরোজিওকে ব্লত-_হায়াহীন ড্জু ভায়া” ;__কুষ্ঘমোহন বন্য্যোপাধ্যায়কে 
বলত-_“কেষ্টা বন্দ্যো” “বন্দ বাপা”, পেটকো৷ ফিবিঙ্গি মুচি কৃষ্ণা” ইত্যাদি । সন্দেহ 
নেই, রামমোহনকেও তারা “নগরান্তেবাসী” 'ঘবনীজার+ প্রভৃতি মিষ্টি কথায় 
আপ্যায়িত করত। কিন্তু রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত সমাঁজ আজও এক বিশেষ 
প্ররুতির ধর্মবুদ্ধি ও নৈতিক বুদ্ধির স্বাক্ষর হিসাবে বিগ্ঘমান আছে। ডিরোজিও 
এবং ডিরোজিয়ানদের নৈতিক বুদ্ধির স্বাক্ষর খুঁজতে হলে মাইক্রোক্ষোপ নিয়ে 
বেরোতে হয়,__তাতেও কুলোয় কিনা সন্দেহ 

(২) ডিরোজিয়ানদের অন্যান্ত কীতির কথ। সবিস্তারে আলোচনার যোগ্য 
নয়। তীদের সমাঁজসংক্কারের কথা আগেই বলেছি । তদের সাহিত্যচর্চা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যই যথেষ্ট । কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন ভিরোজিয়ানদের 
মধ্যে বাঙলা ও ইংরেজি রচনায় সবচেয়ে খ্যাতিমান লোক । রবীন্দ্রনাথ 
এক সভায় এর বাঙলা! রচনায় “দন্তন্ফুট' করবার জন্য তার শ্রোতাদের কাছে 
আবেদন করেছিলেন । বাজনারায়ণ বস্থ আরেকজন মহাপণ্ডিতের কথা 
বলেছিলেন ।_ইনি “অভিনন্দন পত্র” বলতে পারতেন না, বলতেন-_ রঘুনন্দন 
পত্র । এমনি ছিল ডিরোজিয়ানদের বাঙলা জ্ঞানের বহর । 

(৩) ডিরোজিয়ানদের একমাত্র সাফল্য রাজনীতিক্ষেত্রে। বঙ্কিমচন্দ্র 


* টেকটাদ ঠাকুর এ কথার বাতিক্রম কিন্তু টেক্টাদ ঠাকুরকে ডিরোজিয়ান বল। যায় কিন! সন্দেহ । 


২৪ মেকলের সম্প্রদায় 


লিখেছিলেন £ “মহাত্মা রামমোহন রায়ের কথ ছাড়িয়৷ দিলে রামগোপাল ঘোষ 
এবং হ্রিশচন্দ্র মুখ্যোপাধ্যায়কে দেশবাৎ্দল্যের প্রথম নেতা বলা যাইতে পারে” । 
এই ব্লামগোপাল ঘোষ ছিলেন ডিরোজিওর এক প্রধান শিশ্ত । স্থুরেন বাড়ুজ্যে 
কঞ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে অনুরূপ প্রশংসাবাদ করেছেন ! তবে এও মনে 
রাখতে হবে রামগোপাল ব৷ কুষ্ণমোহন যে ধরনের রাজনীতি করতেন সেটা ব্রিটিশ 
গবরমেন্টের উদ্দেশে নতজানু ও সা্টাঙ্গপ্রণত কৃপাপ্রার্থীর রাজনীতি-_পরের যুগে 
রবীন্দ্রনাথ যেটাকে “আবেদন নিবেদনের রাজনীতি” নাম দিয়েছিলেন । স্বদেশী 
মৃভমেণ্ট-এর সময় থেকে এঁ রাজনীতির অসারতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । তবে আধুনিক 
ভারতের রাজনীতিক ইতিহাসের মুখবন্ধরূপে এর একটা এঁতিহাসিক গুরুত্ব 
আছেই । এইটেই ডিরোজিয়ানদের সবচেয়ে বড় কীতি | 


|| গুহ ॥ 

ডিরোজিয়ানদের কীতির একট দিক এই । আরেকটা দিকের কথাও এখানে 
আলোচনা করা উচিত, যদিও আজকালকার ডিরোজিওভক্তদের লেখায় 
এদিকটার উপর একটা পর্দা টেনে দেবার চেষ্টা লক্ষ্য করা যায় । ডিরোজিয়ানদের 
সামাজিক বিদ্রোহের ছুটি ব্ড় নিদর্শন সে যুগের হিন্দুসমাজে খুব গভীর ছাপ 
ফেলেছিল। সে ছুটি বিধবাবিবাহও নয় স্ত্রীশিক্ষাও নয়--মদ আর গোমাংস । 
ডিরোজিয়ানরা বিধবাবিবাহ ইত্যাদির কথা কাগজে লিখতেন, কিন্তু যে সমাজ- 
বিস্রোের দৃষ্টান্ত তারা জীবনে স্থাপন করতেন সেটা মদ, গোমাংস এবং “মুসলমানের 
দৌকানে? বিছ্ুট-পাউরুটি খাওয়ার দৃষ্টান্ত । কিশোরীচাদ মিত্র তাঁদের প্রশংসা 
করতে গিয়ে সমসাময়িক সংবাদপত্রের একটি বিখ্যাত উক্তি তুলে ধরেছিলেন । 
ভিরোজিয়ানর। কী প্রণালীতে সমাজবিপ্লব করেছিলেন ?__এঁ সংবাদপত্রের মতে-_ 
[85] +4৫5661706 6091 অঞড 007008)) 00800 800 70991 828 80108 ০ 
]1092811গ্) 60:0081) 60000016280 09৪8. “একেই কি বলে সভ্যতা ?” 
পুস্তকে মাইকেলের সাক্ষাও এঁ ; --মাইকেল এটাকে সভ্যত।| বলতে রাজি ছিলেন 


ডিরোজিয়ানদের কথ! ২৫ 
না। কিন্তু এ সম্বন্ধে মাইকেলের বন্ধু রাজনারায়ণ বোসের সাক্ষ্য আরো বেশী 
প্রামাণিক এবং দরষ্টান্তবছল । রাজনারায়ণ স্পষ্টই বলছেন £ “ডিরোজিওর 
যুবকশিষ্যদের এমনই সংস্কার হইয়াছিল যে মদ খাওয়া ও খানা খাওয়া স্থসংস্কৃত 
ও জ্ঞানালোকপ্রাঞ্ত মনের কাধ | তীহারা মনে করিতেন এক-এক গ্লাস মদ খাওয়া 
[ এক-একটি ] কুসংস্কারের উপর জয়লাভ করা”। “একজন প্রসিদ্ধ ইয়ংবেঙ্গল 
বলিতেন, প্রত্যহ এ বেলা অর্ধসের আর ও” বেল! অর্ধসের গোমাংস ভক্ষণ না 
করিলে বাঙালী জাতি কখনোই বলিষ্ঠ হইবে না এবং যাহ! বলিতেন কার্ষে তাহাই 
করিতেন” ৷ রাজনারায়ণের কিঞ্চিৎ রসবোধ ছিল। তিনি এই ইয়ং ধেঙ্গলের 
শেষ পরিণামের কথাও উল্লেখ করেছেন। 

পরিশেষে এক ত্বাচ রোগ উপস্থিত হইয়া শরীর এমনই অস্থস্থ হইয়া পড়িল যে, 
পাচক ব্রাহ্মণ রাখিয়া ভাত ডাইল ধবিতে বাধ্য হইলেন? । 

ভিরোজিওর যুবকশি্যদের 'জ্ঞানালো কপ্রাণ্চ এবং স্থসংস্কত মনের কার্ষের” আরও 
অনেক উদাহরণ রাজনারায়ণ দিয়েছেন ।__ছুই বাবু-বাঙালী উইলসনের 
দোকানে ঢুকেছেন। উইলসনের দোকান সে যুগের ইয়ং বেঙ্গলদের প্রসিদ্ধ আডডা- 
খানা। এক বাবু *৪৪] চাইলেন । খানসামা বলল £ :নহি হ্ায খোদাবন্ব, | 
তখন 7991 ৪6৪৪৮ চাইলেন । খানসাম! বলল £ ওভি নহি হায় খোদাবন্দ,। তখন্‌ 
চাইলেন 0 58৩৪. খানসামা বলল £ ওভি নহি হায় খোদাবন্দ। এর পর 
চাইলেন 08168 £০০৮ 15115 | খানসামা একই উত্তর দিল'। তখন বাবু একটু 
অধীর হয়ে বললেন £ “গোরুকা কুছ হায় নহি”? এবার খানসামার জবাবের 
আগেই দ্বিতীয় বাবু বলে উঠলেন £ “ওরে, আর কিছু না থাকে একটু গোবন্র 
এনে দেন।।”__অবশ্য রাঁজনারায়ণ এটাকে গল্প বলেই উল্লেখ করেছেন, প্রামাণিক 
বলেননি । কিন্তু ডিরোজিয়ানর1 যেখানে দল বেঁধে মুসলমানের দোকানে বিন্কুট 
কিনতে যাচ্ছেন এবং দোকানের কাছাকাছি এসে “বিদ্রোহী আত্মারা” ভয়ে একেবারে 
কাঠ মেরে গেছেন, সবশেষে একজন একটু সাহস করে বিস্ুট খরিদ করা! মাক 
অন্যেরা 88 না) লু9:৯৮ শব্দে এই “ম্ুসংক্কত মনের কারের” নামে জয়ধ্বনি 


রি মেকলের সম্প্রদ্যয় 


করছেন-_তার বর্ণনা প্রামাণিক বলেই মনে হয় ।__হরপ্রসাদ শাস্বী আরেকজন 
ডিরোজিয়ানের কথা লিখেছেন--ইনি ইংরেজি বিদ্যায় “বৃহস্পতি । ইনি রাস্তায় 
মুটে-মজুর যাঁকে দেখতেন তাকেই বলতেন “গোরু খাবি? গোরু খাবি?” কেউ 
যদি এমনধার1 সমাজবিপ্লব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করত তখন ইনি বলতেন £ 
“ওর! তো খাবেই না জানি, কিন্তু বারবার বলতে বলতে আইডিয়াটা আর 'শকিং' 
বোধ হইবে না”।-_হরপ্রসাঁদ নিজে আদৌ শক্ড, হন নি, তিনি বরং ব্যাপারটার 
তারিফ করেছেন । 


॥ তিন ॥ 

এই হচ্ছে ডিরোজিও ও ডিরোজিয়ানদের কীতিপরিমাপযস্ত্রের ছুই দিকের 
পাল্লা। পাল্লার একদিকে আছে নৈতিক বোধ, সমাজসংস্কার, রাজনীতি, 
সাহিত্যচর্গ প্রভৃতি বড় বড় বিষয়। আরেকর্দিকে আছে মদ-গোমাংস এবং 
“মুসলমানদের দোঁকানের” বিদ্কুট । কোন্‌ দ্রিক ভারী সেটা! যাচাই করতে হলে 
একটা কথা মনে রাখা উচিত ।-_কিশোরীাদ মিত্র» মাইকেল মধুস্দন, 
রাজনারায়ণ বৌোস,_এরা প্রত্যেকেই ভিরোজিও যুগের লোক; প্রত্যেকেই 
ডিরোজিও ও ডিরোজিয়ানদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল; প্রত্যেকেই ইয়ং বেস্গলদের 
ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষরূপে ওয়াকিবহাল। কাজেই 'আজকাল ধার! 
ভিরোজিয়ানদের প্রশংসায় লম্বাচৌড়! প্রবন্ধ ফাদতে সুরু করেছেন তাঁদের 
কথার চেয়ে এদের সাক্ষ্যের দাম অনেক বেশি। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এদের চেয়ে 
বয়ঃকনিষ্ঠ, কিন্তু তার কাহিনীটা সামান্য হেরফের সমেত রাজনারায়ণের দ্বারাও 
সমধিত হয়েছে, কাজেই তাঁর সাক্ষ্যের দামও বেশি। এই সমস্ত সমসাময়িক 
লেখকের! প্রত্যেকেই একবাক্যে বলছেন, ডিরোজিয়ানদের কীতি মদমাংস এবং 
মুনলমানের দোকানের বিস্কুট সহযোগে জ্ঞানালোক-প্রচার এবং এক এক গ্লাস 
মদকে এক একটি কুসংস্কারের উপর জয়লাভের প্রতীক বলে মানা। কাজেই 
আজকাল ধারা বড় বড় প্রবন্ধ ফেঁদে. গম্ভীরভাবে জানাচ্ছেন, ডিরোজিয়ানর! 


ডিরোজিয়ানদের কথা ২৭ 


দেশে একটা “চিন্তাবিপ্রব” ঘটিয়েছিলেন তীরা কেবল নিজেদের “চিন্তাবিপ্রব 


সংক্রান্ত ধারণার দারিদ্র্য প্রকাশ করছেন, ডিরোজিয়ানদের গৌরব মোটেও 
বাড়াচ্ছেন না। 


॥ চার ॥ 

ধারা এই বিংশ শতাব্দীর শেষভাগেও বিশ্বান করেন, মদমাংস দিয়ে “চিন্তাবিপ্রব' 
তথা সমাজবিপ্লব ঘটানো যায়, কোনো বুদ্ধিমান লোক তীদের ঘুুক্তবুদ্ধি” সম্বন্ধে 
উৎ্পাহ বোধ করতে পারে না। একথা মানতেই হবে, ডিরোজিওর যুগে মদ- 
গোমাংস সম্বন্ধে হিন্দুসমাজের যে ভাব ছিল সেটাও ভালো ছিল না । মদ- 
গোমাংস না খেলেই ধামিক হওয়া গেল--এ অত্যন্ত ছেলেমান্গুধী কথা । কিন্ত 
বর্ম যে ভাতের হাঁড়িতে কিম্বা গঙ্গাজলের বোতলে থাকে না, এ শিক্ষার জন্য 
আমরা! বিবেকানন্দের কাছে খণী, ডিরোজিও-শিষ্যদের কাছে খণী নই। হিন্দু- 
ধর্ম বলতে যে নিষ্কাম কর্ম, লোকহিত ও চিন্তশুদ্ধি বোঝায়, এ শিক্ষার জন্য আমরা 
বন্গিমচন্দ্র বা মহাত্মা গাঙ্গীর কাছে খণী, ভিরোজি৭-শি্যদের কাছে খণী নই । 
বন্কিম-বিবেকানন্দের আগে ব্রাক্ষসমাজও স্পষ্ট করে বুঝিয়েছিলেন ধর্ম খাগ্য-পেয়ের 
ব্যাপার নয়, নীতিভক্তির ব্যাপার । ব্রান্ষপমাজের কথ] হিন্দুরা শোনেনি-- 
বঙ্কিম-বিবেকানন্দের কথা শ্ুনেছিল। তাই বলে ব্রাহ্ধদের কৃতিত্বকেও খাটে 
করা যায় না। আধুনিক ঘুগে তারাই সকলের আগে প্রচলিত হিন্দুধর্মের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠতর ধর্মের পথ দেখিয়েছিলেন । ডিরোজিয়ানরা যে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ বার্থ 
হয়েছিলেন তার প্রমাণ, ডিরোজিওর ছুই প্রধান শিশ্তয রুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
মহেশচন্ত্র ঘোষ শ্রীষ্টান হয়ে গিয়েছিলেন ; শিবচন্দ্র দেব ও রামতন্ছ লাহিড়ী লাধারণ 
ব্রাহ্ষসমাজের কোলে আশ্রয় পেয়েছিলেন; দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় টিকিধারী 
হিন্দুতে পধবসিত হয়েছিলেন ৷ যাদের যুক্তিবাদ এমন উদ্ভ্রান্ত, তাদের সম্বন্ধে 
“বিদ্রোহী আত্মা”, 'শৃঙ্খলভাঙা তারুণ্য” প্রভৃতি শব্দ শুনলে বিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগের বাঙালীর নুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধেই লজ্জাবোধ হয় । 


২৮ মেকলের সম্প্রদায় 


কিন্তু আজকালকার এই ডিরোজিও-ভক্তির পিছনে কতকগুলি অভিসন্ধি 
কাজ করছে বলে সন্দেহ হয়। সেই অভিসদ্ধি বুঝতে পারলে এও বুঝতে অস্থবিধা 
হবে না, এতিহাসিক সত্যকে আজকাল এমন বিরুত করা হচ্ছে কেন। চোখ 
কান ধাদের খোলা আছে তারাই জানেন, আধুনিক নব্যবঙ্গেও মদগোমাংসের চল 
থুব বেড়েছে । আধুনিকদের মধ্যে হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মাইকেল বা কালীপ্রসন্গ 
সিংহের মতে কোনো প্রতিভাশালী লোক আছেন কিনা জানি না। কিন্তু “ইয়ং 
ক্যালকাটা» যে আধুনিক কালেও মদের ঘোরে বিহ্বল হয়ে পড়েছে পদে-পদে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। একথা! ঠিক, এর] হরিশচন্দ্র বা মাইকেলের মতো! অবিরত 
মগ্কপানের ফলভোগী হয়ে গোটা দেশের আপশোষের কারণ হুন না। কিন্ত 
বিপরীতত্রমে মদ খাওযার জন্য কাউকে আজকাল আর উইলসনের হোটেলেও 
যেতে হয় না। নৈকষ্য বাঙালী পরিবারের নৈকষ্ঠ বাঙালী যুবক তার যুবতী স্ত্রীর 
সঙ্গে একত্র মদ খেয়ে বাড়ির মধ্যে ধেই ধেই করে নাচছে, কলকাতা শহরে এমন 
দ্ুষ্য আজকাল মোটেই দুর্লভ নয় । আজকের হিন্দুসমাজের এমন ক্ষমতা নেই যে, 
অতিনিরীহ লোককেও মদ খাওয়ার জন্য সাজা দেয়। কাজেই মদ খেয়ে এখন 
আর বিপ্লব করা যায় না। কিন্তু “শঙ্খলভাঙা তারুণ্যের একটা বড় লক্ষণ হচ্ছে 
সামান্যতম কাজকেও বৈপ্লবিক কাজ বলে প্রচার করা। এইটেই আধুনিক 
ডিরোজিও-ভক্তির একটা বড় কারণ । 

আরেকটা কারণ এর চেয়ে গুরুতর । সকলেই জানেন, অতি-আধুনিক 
বাঙালী সমাজে কমিউনিন্ট ভাবধারার প্রভাব খুব বেশি । সাধারণভাবে বলা যায়, 
গোটা শিক্ষিত ভারতই আজ ভাবধারার ব্যাপারে ছুভাগ হয়ে গেছে । অনেকে 
কমিউনিস্ট ভাবধারার পক্ষপাতী হয়েছে, অনেকে সেকিউলারিস্ট ভাবধারার 
পক্ষপাতী হয়েছে-_যদ্দিও পশ্চিম বাঙলায় কমিউনিস্ট ভাবধারার প্রভাবই বেশি 
মনে হয়। কমিউনিস্টরা নাস্তিক ও শ্রেণীহীন সমাজ চায়, সেকিউলারিস্টরা চায় 
না-হিপু না-মুসলমান সমাজ, যার মধ্যে আস্তিকতার ভাব বজায় থাকলেও, সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের পর্যায়েই সেটা আবদ্ধ থাকবে। দুঃখের বিষয় প্রই ছুই 


ভিরোজিয়ানদের কথা ২৪ 


সমাজের কোনোটাই আজো আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠিত হয়নি । কমিউনিস্ট 
সেকিউলারিস্টরা মনে করেন, হিন্দুসমাজই তদের মহাশক্র, কারণ হিন্দুরাই ভারতে 
সংখ্যায় ভারী। এইজন্যই নব্যবঙ্গে আজ ভিরোজিও-তক্তির এত প্রাবল্য। 
একথা ঠিক, ডিরোজিয়ানরা কমিউনিন্টও ছিলেন না, সেকিউলারিস্টও ছিলেন না। 
কিন্তু ১৯শ শতাীর বাঙলায় তীরাই হিন্দুসম্ণজকে সবচেয়ে কঠোরভাবে আক্রমণ 
করেছিলেন। কমিউনিস্ট-সেকিউলাবিস্টরা বলতে চান £ “আমরা আজ যা করছি 
মে কোন! উটকো বা নৃতন ব্যাপার নয়-_দেড়শো বছর আগে অনেক শ্গামজাদী 
বাঙালীও তাই করেছিলেন। আমরাও তূঁইফোড় নই-_আমরা। একটা যুক্তিবাদী 
ও সংস্কারমুক্ত ট্রাডিশনের ধারক-বাহক ।”_-এই যুক্তিতেই আজকের বাঙলার 
ডিরোজিও-ভক্তির এত বাড়াবাড়ি । 


॥ পাচ ॥ 

১৯শ শতাব্দীর বাঙালীর মানসিক জাগরণে ডিরোজিয়ানদের স্থান কী? 
“বেক্গল রেনেসণস' প্রধানতঃ ব্রাক্ষমমাজ ও পরের যুগের উদারপন্থী হিন্দুসমাজের 
হ্টি__যদিও মাইকেলের মতো ব্বধর্মত্যাগীর দ্বারাও এ জাগরণের গৌরববৃদ্ধি 
হয়েছিল। ব্রাক্ষদমাজ ব1 উদারপন্থী হিন্দুসমাজ কোনোটাই ডিরোজিয়ানদের 
প্রভাব স্বীকার করেনি । ব্রাক্ষসমাজ ডিরোজিয়ানদের পূর্বগামী, উদ্দারপন্থী 
হিন্দুসমাজের স্থাষ্টি ব্রাহ্ম-ভাবধারার প্রতিক্রিয়ায় । ডিরৌজিয়ানরা ব্রাক্ষসমাজ 
ও উদ্দারপন্থী হিন্দুমমাজের মধ্যবর্তী কালের একটা 17069096- বাঙলার 
জাগরণের স্িরপ্রবাহে তীরা একটা জলবুদধ দ. যে বুদ অল্প দিনের মধোই 
ফেটে গিয়েছিল । যে তিনটি স্থত্র বেঙ্গল রেনেসাসের মূল (১) মনসাঁশীতলা 
ঘটিত উপধর্মের বদলে গীতা-উপনিষদদের ধর্মের অত্যুতথান, (২) সমাজের ধারা 
বজায় রেখে সমাজের সংস্কার এবং (৩) ইংরেজিচর্চার সহযোগী সংস্কৃতচর্চা_ 
ডিরোজিয়ানদের ক্রিয়াকলাপে এই তিন স্ত্রের একটিও স্পষ্ট হয়নি। অতিরিক্ত 
মদ্তপাঁনের দ্বারা তীরাঁ কতকগুলি প্রতিভাশালী ব্যক্তির অকালমৃত্যুর কারণ 


ঃ মেকলের সম্প্রদায় 


হয়েছিলেন এবং হিন্দু রক্ষণশীলতাকে কিছুদিনের জন্য আরো বেশি উগ্র করে 
তুলেছিলেন_-এর বেশি এতিহাসিক কৃতিত্ব তাদের প্রাপ্য নয় । 


| ছয় ॥ 

তবে এও মনে রাখতে হবে ডিরোজিও এবং ডিরোজিয়ানদের প্রতি হিন্দুসমা'জ 
অন্যায় করেছিল, প্রথম আঘাতট তারাই করেছিল। কৃষ্ণমোহনের বন্ধুরা 
কৃষ্ণমোহনের অনুপস্থিতিকালে তীর বাড়ীতে বসে গোরু খেয়ে প্রতিবেশী ব্রাহ্মণের 
বাড়িতে সেই গোরুর হাড় ছুঁড়ে মেরেছিলেন। এটা নিশ্চয়ই অন্যায়, কিন্ত এর 
জন্য কৃষ্ণমোহনকে ঘরছাড়া করা আরো বেশী অন্তায়। এর চেয়েও বেশী 
অন্যায় হয়েছিল ভিরোজিওর বিরুদ্ধে। হিন্দু কলেজের হিন্দু কর্তৃপক্ষ প্রথমে 
ডিরোজিওকে অযোগ্য শিক্ষক বলে ছাড়িয়ে দিতে চাঁন। কিন্তু তার যোগ্যতা 
এতই অবিসংবাদিত ছিল যে সে চেষ্টা ধোপে টেকেনি। তখন তারা ছলচাতুরী 
করে ডিরোজিওকে ছাড়িয়ে দেন--এটা অনেক বেশী অন্যায় । হিন্দুকলেজের 
তৎকালীন পরিদর্শক হোরেস হেম্যান উইলসন ডিরোজিওকে যে তিনটি প্রশ্ন করেন 
তার মধ্যে একটি ছিল এই যে, ভিরোজিও ভাইবোনের বিয়ে সমর্থন করেন কিন] । 
যারা উইলসনকে এরকম একট আজগবি প্রশ্ন করার প্ররোচন। দিয়েছিল তারাই 
সে যুগের হিন্দুসমাজ । অথাৎ ডিরোজিওকে ছলে বলে কৌশলে ০০::০০০০: ০ 
০৪ রূপে দেখানোর চেষ্টা হয়েছিল। এদিক দিয়ে ভিরোজিওর পদচ্যুতি 
আমাদের সক্রেটিসের প্রাণদণ্ডের কথ! মনে করিয়ে দেয়। অবশ্ঠ ডিরোজিও বাইশ 
বছরের বালক ছিলেন মাত্র__সক্রেটিসের জ্ঞান বা চিন্তাশক্তির মৌলিকতা তীর 
মধ্যে ছিল না-ও বয়সে সেট] সম্ভব ছিল নাঁ। কিন্তু কতকগুলি আদর্শবাদী 
তরুণ-যুবকের মনে তিনি যে গভীর ছাপ ফেলেছিলেন তার সঙ্গে সক্রেটিসের 
প্রভাবের তুলন। অন্যায় নয়। বাইশ বছরের যুবকের এ কীতি অবিল্মরণীয় 

তার চেয়ে ঝড় কথা, ডিরোজিওর যে শিষ্যরা গুরুর মৃত্যুর পরে বহু বৎসর 
জীবিত থেকেও মদ-গোমাংস-বিরোধী হিন্দুসংস্কারের পরিবর্তে মদ-গোমাংস- 


ডিরোজিয়ানদের কথা ৩১ 


লোলুপ অহিন্দু সংস্কারের প্রবর্তক রূপেই খ্যাতিলাভ করেন ডিরোজিওর বাইশ বছবী 
অপরিণত মনও তাদের মতো সংস্কারান্ধ ছিল না। মৃত্যুর পূর্বে শ্রীষ্ঠান ধর্মবিশ্বাস 
সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব জিজ্ঞাসা করলে ডিরোজিও বলেন £ “আমি আজও চরম সত্য 
পাইনি; আমার অনুসন্ধান আজও শেষ হয়নি” । এরকম উদার বাক্য কোনো 
ভিরোজিও-শিষ্তের মুখে শোনা যায়নি । যাঁরা ধেড়ে বয়সে 'গোরু খাবি” “গোর 
খাবি” বলে মুটে-মজুরের উপর উপদ্রব করতেন এরং এ] 10869 ৪৮7 00108 
00008090 0 71009001900, বি000 05 00600000120 ৪0০]” বলেন্বাহব। 
কুড়ে(তেন তীরা হয়তো বয়সের গুণে গুরুকে অতিক্রম করে গিয়েছিলেন, কিন্তু 
বাইশ বছর বয়সী গুরুর উদার বুদ্ধি তার] সত্তর বছর বয়সেও পাননি । এইজন্য মনে 
করি, ডিরোৌজিও আদর্শ শিক্ষক ছিলেন, কিন্তু আদর্শ ছাত্র পেয়েছিলেন কিনা 
সন্দেহ । শিক্ষকের কাজ ছাত্রকে মতনাঁদ শেখানো নয়, ছাত্রমনকে জাগিয়ে 
তোলা । ডিরোজিও ঠিক তাই করেছিলেন । বার্ণার্ড শ বলেছেন, [৪ %০ 
0৪0১ 00997 179 110 0%01006) 692,010695 | ডিরোজিও 'ডুয়ার” ছিলেন না, কিন্তু 
টাচার” হিসাবে তীর জুড়ি ছিল না। বার্ণার্ড শ না বললেও আমরা জানি 
সংসারে 'ডুয়ারে'র চেয়ে “টাচারে”র দীম কম নয় । দুঃখের বিষয়, ডিরোজিওর শিল্কুর! 
'ভূয়ার” হতে গিয়েছিলেন এইটেই তার জীবনের ট্রাজিডি। আরো দুঃখের বিষয় 
সেই ট্রাজিডির পঞ্চমাঙ্কের উপর আজও ঘযবনিকাপাত হয়নি। আজ খারা 
ডিরোজিওর এঁতিহানিক “এপিটাঁফ' লিখতে বসেছেন, তারা সেই ট্রাজিডি আরও 
বাড়িয়ে তুলছেন--শিশ্যদদের মদমাংসের উপব্রবকে চিন্তাবিপ্লব নাম দিয়ে 
অকালমৃত, প্রতিভাশালী গুরুর স্থতিকে বুদ্ধিমান লোকের চোখে হাম্তাম্পদ করে 
তুলছেন। 


বিদ্ভাসাগর কি 'আধুনিক' ছিলেন ? 

বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে আজকাল যে সব লেখা ছাপা হচ্ছে, সেগুলিতে সচরাচর 
একটা কথার উপর জোর দেবার চেষ্টা দেখা যায় । অধিকাংশ লেখকের বক্তব্য, 
বিদ্যাসাগর “আধুনিক” ছিলেন, এবং এই বিংশ শতাঁবীব শেষভাগে গ্রাহ যে অর্থ 
সে অর্থেই “আধুনিক ছিলেন । 

এ সম্বদ্ধে প্রথমেই বক্তব্য £ “আধুনিক” কথাটা ভারী গোলমেলে । এর দ্বারা 
জন্ম-নিয়ন্ত্রণের প্রচারক বোঝাতে পারে, ম্যাক্সি বা মিনি স্কার্টেব বেচনদার বোঝাতে 
পারে, বিবাহ-হীন কামসেবার সমর্থক বোঝাতে পারে, হিপিদের জীবন-যাত্রাব 
অন্রকারক বোঝাতে পাবে, এমন কি হইন্টাবন্তাশান্যাল কৃষ্ণ-কনসাসনেস*-এব 
বিজ্ঞাপনদাতা৷ বোঝাতে পারে । এগুলির প্রত্যেকটাই বিংশ শতাব্দীর “আধুনিকতা*ব 
দৃষ্টান্ত । আমরা বেশ বুঝতে পারি, বিদ্যাসাগর সম্থদ্ধে এসব দৃষ্টান্তের কোনোটাই 
খাটে না। কিন্তু “আধুনিক'-এব মতো! এমন একটা! সস্তা শ্লোগান ব্যবহাব করলে 
বিষ্ভাসাগরেব মাহাত্ম্য যে সঙ্গে সঙ্গেই বেডে যায় না, এ জিনিসট1 অনেকেই বোঝেন 
না, তীদের জন্যেই এগুলোর উল্লেখ । আমাদের দেশে আধুনিক কালে 
চিন্তাশক্তির যে দৈন্য দেখা দিয়েছে, তাঁব একটা বড লক্ষণ হচ্ছে “আধুনিক? 
প্রগতিশীল" প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করে আমরা সেই দৈন্যকে চাঁপা দেবার চেষ্টা 
কবি। 'প্রগতিশীল” শব্দটাকে আমি জুতোর দৌকান এবং চুলকাটার সেলুনের 
বিজ্ঞাপনেও ব্যবহার হতে দেখেছি-_কাঁজেই এ শব্দের দ্বারা বিদ্যাসাগরেব মাহাত্ম্য 


বাড়ে না, অন্ততঃ কোনো বুদ্ধিমান লোকের কাছে বাড়ে না। 

সেযাই হোক, বিদ্যাসাগর কোনো অর্থেই “আধুনিক' ছিলেন কি না সে কথা 
ক্রমশ বিচার্ধ। এখনকার মতো জিজ্ঞাস্য এই যে, বিদ্যাসাগরের চরিত্রে যে গুণগুলি 
আরোপ করে আজকাল তাকে আধুনিক” বলে দেখানো হচ্ছে, সেগুলে! তীর 


বিদ্যাসাগর কি আধুনিক" ছিলেন ? ৩৩ 


সন্বন্ধে প্রযোজ্য কিনা । বারা বিদ্ভাসাগরকে “আধুনিক' নাম দিয়ে খাতির করেন, 
তাদের কথার ভাবে স্পই বোঝা যাঁয়, বিগ্াসাগরকে দিয়ে তারা (১) নাস্তিকতা, 
(২) সমাজবিব্রোহ বা সমাজ-বিপ্লব এবং (৩) হিন্দুসমাজ্জর যা! কিছু রীতিনীতি 
প্রাচীন তারই প্রতি অনাস্থা_-এই তিনটি মত বা ভাবের পক্ষ সমর্থন করাতে 
চান। আমাদের শিক্ষিত শ্রেণীর অনেকেই আজকাল মনে করেন £ আমাদের পক্ষে 
( অর্থাৎ এ দেশের হিন্দু-মুসলমান সাধারণের পক্ষে) এই তিনটি মতই অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয়-_ বিদ্যাসাগরের সর্বজনশ্রদ্ধেয় চরিত্রের দুষ্টান্তে তীর! এই মত বা গুণশুলির 
প্রয়োজনীয়তা প্রচার করতে চান। কিন্তু পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের দৃষ্টান্তে এ 
সব মত ব৷ গুণেব গৌবব বাড়ানো যায় কিনা, সে কথা অত্যন্ত সন্দেহের বিষয় । 


বি্ভাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন ? 

বিদ্যাসাগর যে নাস্তিক ছিলেন একথাবি সপক্ষে কী কী প্রমাণ দেওয়া! 
হয়েছে? সদর্থক প্রমাণ প্রায় কিছুই দেওয়া হয়নি বললেই চলে। পূর্বোক্ত 
, লেখকের দল শুধু এইটি দেখাবার চেষ্টা করেছেন যে বিষ্ভাসাগরের জীবনে 
আস্তিকতার প্রমাণ অত্যন্ত নগণ্য । বিগ্যাসাগর চিঠির উপরে শ্শ্রীহরি সহাঁয়” 
প্রভৃতি পাঠ লিখতেন ॥ শ্রাদ্ধ, বিবাহ, ক্রিয়াকর্ম প্রভৃতিতে ধর্মসম্মত আচার মেনে 
চলতেন-__-এ সবের মধ্যে তার আন্তরিক ধর্ম-বিশ্বাসের পরিচয় নিহিত ছিল না। 
এই মতটাকে একটু সম্প্রসারিত করলে কী দাড়ায়, পূর্বোক্ত লেখকরা বোধ হয় সে 
জিনিসট। ভেবে দেখেননি । নিজেদের অজান্তে তারা বিদ্যাসাগরকে এমন সব 
ভগ্তের দলে ঢুকিয়েছেন, ধর্ম যাঁদের কাছে একটা পেশা মাত্র_যারা ধর্মের নামে 
চরম অধর্মাচরণ করে দেশের সবনাশ করেছে ও করছে । বিদ্যাসাগর কি এমন 
সব লোকের মতে ভগামি করেই দেশের ভালে। করতে চেয়েছিলেন? ভগ্ডের 
দ্বার! দেশের মঙ্গল কি কখনো সম্ভব? 

এই লেখকের দল বলছেন, বিদ্যাসাগর যদি আস্তিক হতেন, তবে মন্দিরে 
যেতেন না কেন? ধর্ম নিয়ে হাসি-তামাস! করতেন কেন? ঈশ্বর সংক্রান্ত প্রশ্ন 


৩ 


৩৪ মেকলের সম্প্রদায় 


এড়াবার জন্য “যমালয়ে গিয়ে পরের জন্য বেত খেতে পারব না”_-এমন সব কথ 
ব্লতেন কেন? শ্রীরামকুষ্জের কাছে গিয়ে ভাবের কথা একটিও বললেন না কেন? 
সেন্ট লরেন্স জাহাজডুবিতে শত শত যাত্রীর মৃত্যু তাকে ভগবানের বিরুদ্ধে নালিশ 
করার প্ররোচনা দিল কেন? কাশীর ব্রাক্ষণদের কাছে তিনি নিজের বাপ-মাকে 
বিশ্বেশ্বর-অন্নপূর্ণা বলে পরিচয় দিলেন কেন? 

এসব প্রশ্ন অত্যন্ত হাস্যকর এবং ধার] এসব প্রশ্ন করেন তীরা একটু ঠাণ্ডা মাথায় 
ভেবে দেখলে বুঝতে পারতেন এগুলিতে নাস্তি কতার প্রমাণ অতি নগণ্য, বরং কিছু 
কিছু আস্তিকতার ই ্গিতই বিদ্ধমান। প্রথমেই বলতে হয়, আস্তিক হবার জন্য 
মন্দিরে যাওয়! অবশ্য-কর্তব্য একথা তারা কোন্‌ শাস্পে পেলেন? অন্ততঃ উপনিষদে 
ও গাতায় মন্দিরে যাওয়ার কর্তব্যতা সম্বন্ধে কিছুই বল! হয়নি ;+_-অথাৎ্ যে শান্ত্রকে 
হিন্দুরা চিরকাল শ্রেষ্ঠ শাস্্ ভেবে এসেছে, সে শাস্ব মন্দির-যাত্রা সম্বন্ধে নীরব । 
আধুনিক যুগেও ধার] শ্রেষ্ঠ হিন্দু নামে পরিচিত, ধাদদের আস্তিকতা সম্বন্ধে 
তর্ক চলে না, তার] কেউই মন্দিরে যাওয়া নিয়ে বিন্দুমাত্র উত্তেজনা করেননি । 
বামকৃ্জ করেননি (যদিও তিনি অনেকের কাছে অব্তার বলেই গণ্য হয়েছেন ); 
বিবেকানন্দ করেননি (যদিও তিনি সারাজীবন হিন্দুশাস্ত্ই প্রচার করেছিলেন ); 
মহাত্মা গান্ধী করেননি ( যদিও তার নিজের ধর্মই তাকে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিয়েছিল )। 
বঞ্চিমচন্দ্র স্পঃই লিখেছিলেন 2 44& 0০%0 009 108৮ 09৪2 চ1516590 & 69001019 
10 1019 119 61006 8100 590 25008) 6, 11100, অবশ্য এর। কেউই মন্দিরে 
না-যাওয়া নিয়ে উত্তেজনা করতেও রাজি ছিলেন না, কিন্তু মন্দিরে না গেলে ধর্ম 
হয় না এমন অদ্ভুত ও অহিন্দু মত তীর] কখনও প্রচার করেননি । কাজেই এ 
ব্যাপারে বিগ্াসাগরের আচরণকে আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ আস্তিকদের চেয়ে খুব বেশী 
আলাদা! ভাববার কারণ নেই । তাছাড়। একথা বলা! বাহুল্য যে জীবনচরিতে 
বিদ্যাসাগরের মন্দির-যাত্রা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু তথ্য না থাকলেও প্রমাণিত হয় না যে 
তিনি কখনও মন্দিরে যেতেন না, চর্িতলেখকেরা মন্দিরে যাওয়া না-ঘাওয়া নিয়ে 
খুটিনাটি তথ্য সংগ্রহ করবেন, একথা ভাবাই ভুল। 


বিদ্যাসাগর কি “আধুনিক' ছিলেন? ৩৫ 


বিদ্যাসাগর ধম শিয়ে হাসি-তামাসা করতেন? পরম ধার্ধিক পৌকেরাও ত৷ 
বরে থাবেন। বিবেবানন্দ নিজের গুরুকে নিয়েও পরিহাস করতেন । কথামৃতে 
আছে £ বিবেকানন্দ তার গুরুর মৃত্যুর অল্প কয়েক দিন পরেই তার গুরুর দশা- 
পাওয়া অব্ন্থার নকল কবে গুরভাহদের সঙ্গে রঙ্গ করছেন । ধারা এই রঙ্গরসের 
যুক্তি দিয়ে বিষ্ভাসাগগের নাস্তিকতা প্রমাণ করতে চান, তাদের নাস্তিকতা যতই 
খাটি হোক রসজ্ঞানের বিশেষ প্রশংসা করা যায় না। একজন লেখক জানিয়েছেন, 
শিবনাথ শাস্্ীর বাপকে নাকি বিদ্ঞাসাগর কাশাবাস করার সময় গাঁজা খাশুয়ার 
অভ্যাস করতে পরামশ দিয়েছিলেন । এ লেখকের মতে বিগ্চামাগরের নাস্তিকতা 
সম্বন্ধে এট একট প্রমাণ । এ সম্বন্ধে কেবণ এটুকু বললেই চলবে যে, এ লেখক 
নাত্তিক্যের ধণে যতহ ধনব।ন হোন, তার রসজ্ঞানের ভাগ্ার অন্রপূণার ভাণ্ডার নয়। 
আমাদের দেশের ধর্জসাধনায় এবং ধর্মবিশ্বাশীদের জীবন-যাত্রায় রর্গরসের 
উপবসণ এত বেশি আছে ফে, বিছ্ভাসাগরের মতে! রঙ্গপ্রিয় লোক তা নিয়ে তামাস। 
না করলেহ তাঁর সম্বন্ধে চিন্তার কারণ ঘটত। এই বঙ্গ প্ররতার জন্যেই তিনি 
পারলৌকিক বিষয় নিয়ে পরের জন্য (যমরাজের ) বেত খেতে নারাজ ছিলেন । 
এই রঙ্গপ্রিয়তাঁর জন্যই ভবের কথা নিয়ে আলোচনা! কর[ও তা মনংপৃত ছিল 
না। এক্ষেত্রে আরো মনে রাখতে হবে, বিদ্যাসাগরের থুগ একই সঙ্গে ধর্ম- 
ভাবুকতার যুগ এবং ধর্মবাতকেন যুগ । এই বাতিকগ্রস্ততার পরিবেশে বাস করে 
ধামিক লোকেঞ্স মধ্যে ভাবুকত। এবং উদ্দীপনার ভাব থাকাহ যথেঞ্চ ছিল না, 
এমন লে।কেরও প্রয়োজন ছিল ধারা বাতিকগ্রন্তের ভিড় ঠেকিয়ে রাখবার জন্যই 
ভাবুকতার প্রশ্রয দেবেন না। বিগ্তাসাগণ্ যে তেমন আস্তিক ছিলেন না, এ কথাই 
বা কে বলতে পারে? রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্থতিতে' একটি শোকের কথা লিখেছেন, 
সে প্রায়ই এসে বলত £ দেখ, দেখ, ঈশ্বর আমার চোখের সামনে বিজ. বিজ, 
করছেন। যে যুগে চোখের সামনে বিজবিজ-করা৷ ভগবানেরও দর্শন মিলত, সে 
যুগে এমন আস্তিকেরও প্রয়োজন ছিল ধার] ধর্ম নিয়ে ঝাগবিস্তার করতে সঙ্কোচ 
বোধ করবেন। বি্ভাসাগর যে তেমন আস্তিক ছিলেন না, এ কথার কী প্রমাণ 


৩৬ মেকলেব্ সম্প্রদায় 


আছে? “আমার বাবা-মাই বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্না”_-এ কথাটাও বিশ্বেশ্বর অন্পূী 
সম্বন্ধে নাস্তিকতার প্রমাণ নয়, বরং তার বিপরীত । হিন্দুর ধর্ম সম্বন্ধে ধার 
অ-ম।-ক-খ'র জ্ঞান আছে, তিনিই জানেন, হিন্দু আস্তিকতার এক প্রাথমিক 
সোপান হচ্ছে বাপ-মায়ের প্রতি ভক্তি। মনত বাপ-মাকে বলেছেন প্রত্যক্ষ 
দেবতা” | শ্রান্ধের সৃবিদিত মনেও আছে £ পিতা! ধর্মঃ পিতা স্বর্গ: পিতা হি 
পরমন্তপঃ । দে মন্ত্রে এমনও ব্লা হয়েছে যে, পিতার গ্রীতিতেই সর্বদেবতার 
রীতি ভয়। কাজেই এ দুষ্টান্তে ঘিনি বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক প্রমাণ করতে চান 
তাকে আগে দেখাতে হবে, বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণা সবদেবতার দলছাড়া । 'এও লক্ষ 
করতে হবে, আজকাল আমাদের দেশে নাস্তিকতার যে প্রসার ঘটেছে, তীর সঙ্গে 
সঙ্গে পিতৃ-ম।তৃ-ভক্তিও হুর্ণভ হয়েছে । ধাদের জীবন থেকে কেবল ভগবদ্ভক্তি 
নয়, পিত-মাত-ভক্তিও বিদায় নিয়েছে, তীবরাই বিদ্যাসাগরের পিতৃ-মাত- 
ভক্তিকে নাস্তিকতার লক্ষণ বলে প্রমাণ করতে চান, এমন সন্দেহের কারণ 
আছে। 

জাহাগডুবিতে শত শত যাত্রীর অপঘাত মৃত্যু নিয়ে বিগ্ভাসাগরের যে অভিমান 
সেট নাস্তিক মতের সপক্ষে যায় না। নাস্তিক কখনও ভগবানের নিষ্ঠুরতা নিয়ে 
নালিশ করে না, কারণ সে ভগবানের অস্তিত্বই মানে না । পাথব্রবাটি কেন সোনা 
দেয় নাকোঁনো বুদ্ধিমান লৌক এমনধারা নালিশ করে না; কিন্ধু প্রেমময় 
কেন প্রেম দেন না_এ নালিশ বৃদ্ধিমান্কেও সাজে, কেননা সে প্রেমময়ের 
অস্তিত্ব স্বীকার করে নিয়েছে । রামপ্রপাদও এ রকম নালিশ করতেন-__কালীকে 
তিনি “সর্দনাশী” ইত্যাদি নাম দিয়ে বকাবকি করতেন । 

একজন লেখক একটা অদ্ভুত কথা বলেছেন। বিগ্যাসীগন্নের “বৌধোদয়' 
বইটিতে ভগবান সম্বন্ধে একট কথ! আছে ;__এই লেখক বলেছেন, সেটাও তীর 
আস্তিকতাব প্রমাণ নয় । এর মতে, ভগবানের কথা না থাকলে সে যুগের কোনো 
পাঠ্য বই শিক্ষাবিভাগের অনুমোদন পেত না, কাজেই বিগ্ভাসাগর এই বাকাটা 
লখতে বাধ্য হয়েছিলেন । এখন, এই “বোধোদয়ের” বাক্যটার পিছনে একটা 


বি্াসাগর কি “আধুনিক” ছিলেন? ৩৭ 


রচস্ত আছে। শোনা যায়, প্রথম সংস্করণে এ বাক্যট। ছিল না, পরে দুয়েক জন 
বঙ্গুবান্ধবের অন্থরোধে বিদ্যাসাগর এট] ঢুকিয়ে দেন। কাজেই আমাদের আলোচ্য 
লেখক যদি একথা বলতেন যে, বিদ্যাসাগর এটা বন্ধুদের মন রাখার জন্য 
পিখেছিলেন-_এর মধ্যে তার নিজের ধর্মবিশ্বাস ব্যক্ত হয়নি,__তাহলে যুক্তিটার 
মধ্যে কিছু জোর থাকত । কিন্তু ইনি স্প্ই বলেছেন ঃ তা নয়, শিক্ষাবিভাগের 
অন্মোদন পাওয়ার জন্যই বিদ্যাসাগর এমন একটা বাক্য লিখতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
ইনি জানেন না, ধর্মনিরপেক্ষ শিক্ষা নিয়ে আজকাল যে হৈ-চৈ করা হয়, ,সেটা 
আমাদের দেশে নৃতন নয়। ইংরেজর] এদেশে রাজ্য প্রতিষ্টার সঙ্গে সঙ্গেই স্থির 
করেন, এদেশের লোক যাতে খ্রীষ্টানির ভয়ে বিগড়ে না যায়, তার জন্য শিক্ষাকে 
আগে ভাগেই ধর্মনিরপেক্ষ ও ধর্মহীন করার ব্যবস্থা করতে হবে,-সরকারী শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে ধর্মশিক্ষা দেওয়া চলবে ন।। এহটি ছিল ইংরেজ আমলের শিক্ষাব্যবস্থার 
একটা মূল নীতি । এ নীতি অনুসারে “বোধোদয়' বা অন্ত কোনো পাঠ্য পুস্তকে 
ভগবন্‌ সম্বন্ধে কেনে। ব|ক্য না থাকলেই শিক্ষ।বিভ!গের অনুমোদন সুলভ হত। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে, আমাদের আলোচা লেখক 'বোধোদয” সম্থন্ধে যে কথা 
বলছেন সেটা অসত্য বা মিথ্যা । বিছ্াসাগরকে নাস্তিক প্রমাণ করবার জন্ ইনি 
এতই ব্যস্ত হয়েছেন যে, শিক্ষীবিভাগ সম্বন্ধে এমন একট কথা বানিয়ে বলতেও 
কুন্িত হননি । এর পিছনে বে দলগত বা মতগত স্বাথের উত্তেজনা আছে, 
বিছ্যাসাগরকে শিখণ্ডী খাড়া করে যে স্বার্থ-সিদ্ধির চেষ্টা আছে, তার সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলা যেতে পারত । কিন্তু এখানে আমি একটা কথা বলেই ক্ষান্ত হব। 
বিদ্যাসাগরের ভাষা অন্মরণ করে বলব: তাঁকে নাস্তিক প্রমাণ করবার জন্য 
ইংরেজ আমলের শিক্ষাবিভাগ সম্থদ্ধে এমন একটা আষাঢে গল্প খাড়া করা “ভদ্রের 
কর্ম হয় নাই |” 


৩৮ মেকলের সম্প্রদায় 


বিভ্তালাগ্নর কি সমাজ-বিপ্রবী ছিলেন ? 

কাজেই দেখা যাচ্ছে বিগ্ভাসাগরের নাস্তিকতার প্রমাণ অতি নগণা। যে 
যুক্তিতে যে সব ঘটনাকে নাস্তিকতার প্রমাণ বলে প্রচার করা হচ্ছে, তার চেয়ে 
অনেক জোরালো যুক্তিতে সেই সব ঘটনাকেই আস্তিকতার প্রমাণ বলা যায়। 
অবশ্য বিদ্যাসাগর যে আস্তিক ছিলেন, শশ্রীহরি সহায়” প্রভৃতি পাঠ লেখাই তার 
চরম প্রমাণ। ধারা বলেন, সমাজসংঙ্কানে যাতে বাধা না আসে, তার জন্যই 
বিচ্যাস্সাগর এ সব পাঠ লিখতেন তাঁদের কথ! শ্রদ্ধেয় । আগেই বলেহি, এ 
কথ! বিছ্যাসাগরকে ভণ্ড বলার সামিল। কিন্ধু মে কথা ছেড়ে দিলেও “শ্রীহরি 
সহায়ের? দ্বারা সমাজসংঙ্গারেব সুবিধা ভবে এটা অতান্ত নির্বোধেত্র মতো! কথা। 
চিঠির উপরে ভগবানের নাম লেখা নিয়ে হিন্দুসমাজে কোনো বাধাবাধকতা নেই, 
কোনো কালেই ভিল না । কাজেই -__চিঠিতে বিদ্যাসাগর শ্রীহরি সহায়” লিখলেন 
কিনা, এ নিয়ে হিশ্দুসমাজে ঠৈ হৈ ব্যাপার এবং ট নৈ কাণ্ড ভবার বিন্দুমাত্র 
সম্ভাবনা ছিল না; অতএব এটাকে বিদ্যাসাগরের আশ্ষিকোব প্রমাণ বলে যেনে 
নেওয়াই সঙ্গত। এইবার দেখা যাক, বিগ্ভাপাগর শিন্দুসমাজেব প্রতি বিদ্বোহ- 
ভাবাপন্ন ছিলেন, এ কথার সপক্ষেই বা! কতাকু প্রমাণ আছে । 

পূর্বোক্ত লেখকের দল বলছেন £ বহুবিবাহের নিবারণ এবং বিধবাঁবিবাহ 
প্রচলনের জন্য বি্কাসাগর ভিন্টুসমানদের সর্ববিধ 'প্রতিকলতা এমন কি প্রাণহানিৰ 
সম্সাবন পরনন্থ ডেকে এনেছিলেন * এন দ্বাবাই টার “বিদ্োহী? বা “বিপ্রবী" চবিন্রেন 
হ্বরূপ প্রকাশ পেয়েছে, এব বিপন্ীতক্রমে 'এ৪ বোঝ গেছে ষে প্রাচীন হিন্দু 
সমীজেন স্বব্ষপ অত্যন্ত শ্রদ্ধেয় প্য্বান্ত লেখকের দল 'এমন ও ইঙ্গিত কবেছেন, 
স্তরের দট্ট'ন্যে বোকা মায়, হিন্দুলমধাজেক অন্তি্ধ লগে কাব্ধে এন্ষউ, 
ধর্মহীন সমাজ বা নাষ্ স্থাপনা করাই আজকের দিনের সবচেষে গুরুতর কাঁজ। 

আজকের দিনের সবচেয়ে গুরুতর কাজ কোন্টি, তা নিয়ে এখাঁনে আলোচনার 
প্রয়োজন নেই। কিন্তু এসব কথায় বোঝ! যায়, ধারা বিগ্তাসাগরকে “আধুনিক' 
প্রমাণ করতে চান তারা একটা উদ্দেশ্টসাধনের উত্তেজনায় চালিত হচ্ছেন, 


বিদ্যাসাগর কি আধুনিক" ছিলেন ? ৩৯ 


খামকা বি্ভাসাগরের গৌরব বাড়।নো তাদের লক্ষ্য নয়। তীদের সেই উদ্দেশ্যের 
সাধুতাঅসাধুতা নিয়ে এখানে তর্ক করতৈ চাই না, কিন্তু বিগ্যাসাগরকে দিয়ে 
তাদের সেই উদ্দেশ্তসাধনের সহায়তা হবে কিনা সন্দেহ । 

কেননা সকলেই জানেন, এবং পূর্বোন্ত লেখকের দলও জানেন, বিদ্যাসাগর তীর 
সমাজসংস্কারের কাজে শান্বের সম্মতি খু'জেছিলেন। পূর্বোক্ত লেখকেরা! এই সম্মতি 
খোজার কাঁজটিকে যেভাবে ব্যাখ্যা করেন, সেকথা আলোচনা করার আগে এ 
কাজের সহজবোধ্য তাঁৎ্পধটরকু আমাদের তলিয়ে বোঝ! উচিত। শাস্ব যে 
সমাজের নিয়ামক, মে সমাজ যদি শাস্্রবিরোধী দেশাচারে চলে তবেই তার 


! বিনাশের সম্ভাবনা দেখা দ্েয়। এ অবস্থায় যিনি সমাজকে শাত্পথে চালাতে 


চাঁন, তাকে সমীজের “নাশক? না বলে “রক্ষক” বলাই যুক্তিযুন্ধ, এবং এইটেই 
বি্ভাসাগরের কাজের সহজবোধা ভাপ । এ তাৎপর্য নূতন নয়, বিদ্যাসাগরের 
সমসাময়িক লোকেরাও এটা জানতেন । আমরা সবাই জানি, বিদ্যাসাগরের 
বিরুদ্ধাচারীর সংখ্যা অনেক বেশি হলেও, কিছু নিষ্ট।বান পণ্ডিত তীর সমর্থক 
ছিলেন । মহেশচন্দ্র ন্যা।য়রতু, ভরতচন্দ্র শিরোমণি প্রভৃতি খ্যাতনামা ত্রাঙ্ষণ- 
পণ্ডিত বিদ্ভাসাগরকে সমর্থন করেছিলেন । ব্রাক্ষণপণ্ডিত শ্রেণীর স্বভাঁবসিদ্ধ 
বক্ষণশীলত সত্বেও তীনা। বুঝেছিলেন, বিদ্যাসাগবই সমাজের রক্ষক, অন্যেবা শীক্্- 
বিরোধী দেশাঁচারের উন্মার্গগামী পথিক মাত্র | খারা বলেন, বি্ভাসাগর “সমাজ- 
বিদ্রোভী? বলেই তাঁর গৌরব, ভাদের কথা মানতে গেলে সেই সঙ্গে এও বলতে 
হয় থে ন্তায়রত্ব, শিরৌমনি গভৃতি রক্ষণশীল পৃণ্তিতেনা হিন্দুদমীজ- বিটি 
ভূমিকায় নেমেছিলেন, কিন্ত এ কথা কে বিশ্বাস করবে? 
পূর্ন ল্খেকেব দুল ব্ল্অ২শ্জুসম্মতি খে(জউ। বিদ্যস(গরের 'একটা 
কৌশল মাত্র, তাঁর সামাজিক যুদ্ধের একটা স্ট্রাটেজি মাত্র। অবশ্য একথা ঘুরিয়ে- 
ফিরিয়ে বি্যাসাগরকে প্রতারক বলারই সামিল, কিন্তু সে-কথা ন| হয় ছেড়েই 
দিলাম । না হয়, মেনেই নিলাম যে, কৌশল আর প্রতারণ। এক জিনিস নয়, 
কৌশল অনেক বড় জিনিস। কিন্ত বিদ্যাসাগরকে দৃষ্টান্ত স্বরূপ খাড়া করতে গেলে 


৪০ মেকলের সম্প্রদায় 


তার সমাজসংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সমাজসংস্কারের কৌশলট্ুকুও গ্রহণ করতে 
হয়। যদি বলঃ কৌশলের স্থবিধা এই যে, প্রয়োজনবোধে এর অদল বদল করা 
যায়, তাহলে বিগ্যাসাগরকে দৃষ্টান্ত স্বরূপ খাঁড়া করা যায় না। 

কেননা প্রথমত: দেখা যাচ্ছে বিদ্যাসাগর সারাজীবন এই স্ট্রাটেজির কোনো 
বদল করেননি-_-বরং হিতকর স্মাঁজসংস্কার যদি শান্পের অনুগামী না হত, তাহলে 
শেব পর্যন্ত তিনি তার বিরোধিতাই করতেন । ( “সহবাস-সম্মতির” আইনে তিনি 
বাধা দিয়েছিলেন, তার কারণ এ আইন শান্ত্রন্মত ছিল না।) কিন্তু তার চেয়েও 
বড় কথা হচ্ছে, বিদ্যাসাগর এই শাস্ত্রান্গামিতার কৌশলকে একটা ন্যায়ধর্মবৃত্তি 
বা 00:08019০০-এর ব্যাপার হিসাবে দেখতেন- কাজেই “কৌশল” শব্দটা দিয়ে ত। 
মনের ভাবটা একেবারেই প্রকাশ পায় না। বিধবাবিবাহের মতো “জীবনের সর্ব- 
প্রধান সৎকর্মণকেও তিনি বাপের অন্ুমতিসাপেক্ষ মনে করতেন এবং ঠাকুরদানের 
মত না পেলে তিনি এ ব্যাপারে পিতার মৃত্যুক।ল পর্যন্ত অপেক্ষ। করতেও প্রপ্তত 
ছিলেন । তিনি বাপ-মাকে বলেছিলেন £ “আমি এ ব্যাপারে শাস্ত্রের সম্মতি 
পেয়েছি, এখন আপনারা আমায় অন্থমতি দিন” । বিঞ্চাসাগর বাপ-মীকেও “ভুজং- 
ভাঁজং দ্বিয়ে ভূলিয়েছিলেন, অতি-আধুনিকতাবাদীরাও বোধহয় তাকে অতটা 
“আধুনিক” বলবেন না। তা ছাড়াও, শাস্্সম্মতির ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের 
আন্তরিকতার আরো! অজজ্র প্রমাণ আছে, কিন্তু এই একটা প্রমাণেই বোঝা 
যাবে,_তীর জীবনে সমাজসংঙ্কারের যে স্থান, সমাঁজসংস্কারের “কৌশলের” সেই 
স্থান ;__একটাকে বাদ দিয়ে আরেক্টাকে গ্রহণ কর যায় না, অন্ততঃ সেক্ষেত্রে 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রকে দৃষ্ান্তস্বরূপ খাঁড়া কর। যায় ন1। 


বিদ্যাসাগর কি প্রাচীন রীতিনীতির বিঘ্বেষ্ট! ছিলেন ? 
বি্ভাসাগর যে প্রাচীন রীতিনীতির বিদ্েষ্টাী ছিলেন না এ নিয়ে বোধহয় 
প্রচুর পরিমাণ বাক্যব্যয়ের দরকার নেই। চটিজুতা আর ধুতি-চাঁদরের প্রতি তার 
আসক্তি নিয়ে এত কথা৷ বল! হয়েছে যে আর বলতে গেলে কারোই ভাল লাগবে 
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না। কিন্তু আরেকটা ঘটনা একটু কম প্রচলিত__এখানে সেইটের একটু উল্লেখ 
করা যাক | শল্ৃচন্দ্র লিখেছেন তার ( এবং বিদ্যাসাগরের ) ঠাকুমা একটা অশথ 
গাছ লাগিয়েছিলেন, গ্রামের এক ক্ষমতাশালী মামলাবাজ লোক গাছটাঁকে কেটে 
ফেলার চেষ্টা করে। বিদ্যাসাগরের নির্দেশমতো শঙ্তুচন্দ্র তাতে বাধা দেন, কিন্ত 
শত্রুতাঁর ভয়ে শেষ পধন্ত বিদ্যাসাগরকে গিয়ে খবর দেন £ “ঠাকুমার গাঁছটাকে 
আর বীাচানো। যাবে না।” বিগ্ভাসাগর রেগে গিয়ে বলেন £ “তুই মর, আমি 
নিজে দেশে গিয়ে গাছতলায় দাড়িয়ে পাহারা দেব, দরকার হলে প্রাণ দেব।” 
অবশ্য বিদ্ত!সাগর-জীবনীর পাঠক মাত্রেই জানেন, তিনি কথায় কথায় প্রাণ দেবার 
ভয় দেখতেন । কিন্তু এমন সামান্য ব্যাপারে প্রাণ দেওয়ার হুমকি তার মুখ থেকে 
শুনলেও হাসি পায়। আসলে, ব্যাপারটার অসামান্ততা এই যে, অশথ গাছ 
লাগানো। প্রাচীন হিন্দুদমাজের দীনধর্মের একটা রীতি । সে যুগে যারা বিশেষ 
কিছু দেবর ক্ষমতা রাখত না, তারও একট] বটগাছ লাগিয়ে পথিককে ছায়! দ্রিতে 
চাইত । বিগ্ভাসাগরের অতিদরিদ্র, লোৌকান্তরিতা পিতামহীও এই প্রাচীনধারার 
অনুসরণ করেছিলেন, এবং বিদ্যাসাগর, এমন একটা ব্যাপারেও, পিতামহীর পুণ্য 
চেষ্টাকে প্রাণত্যাগের দ্বারা রক্ষা করার যোগ্য ভেবেছিলেন । একটু ভেবে দেখলে 
বোঝ। যায়, এ ঘটনার ভিতর তীর মনের ষে তীব্রতা প্রকাশ পেয়েছে, তার কাছে 
চটিজুতার ব্যাপারটাঁও অতি সামান্য । 


বিগ্ভাসাগর ও উনবিংশ শতাব্দী 

বিদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন কিনা, সমাজবিদ্রোহী ছিলেন কিনা, প্রাচীন 
রীতিনীতির বিদ্বেষ্ট ছিলেন কিনা-_তীর জীবনী থেকে এ সব প্রশ্নের কী উত্তর 
পাওয়। যায় সেকথা আমরা দেখলাম । এখন দেখা যাক, আমাদের ১৯শ শতাব্দীর 
জাগরণের এক শ্রেষ্ঠ সম্তানরূপে তাঁর ভূমিকা কী ছিল? তিনি কি ১৯শ শতাব্দীর 
মূলধারা থেকে বিচ্ছিন্ন ছিলেন? তিনি কি সে যুগের ধ্যানধারণার ক্ষেত্রে এক 
উল্লেখযোগা ব্যতিক্রম স্বৰূপ বিংশ শতাব্দীর দিকে অভিমুখ ছিলেন ? 


৪২ মেকলের সম্প্রদায় 


এসব প্রশ্থের জবাব দিতে গেলে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করতে হয় ১৯শ শতাব্দীর 
ধ্যান-ধারণা কী? 

এ-কথার উত্তর £/১) আস্তিকতার সহযোগী মানবসেবা এবং (২) সমাঁজধারা 
রক্ষার সহযোগী সমাজসংস্কার। কিন্তু এই ছুটো মত ও পথ কেবল বিদ্যাসাগরের 
একার নয়, সে-যুগের প্রত্যেকটি মনীধীর | ধারা বিগ্ভাসাগরকে “আঁধুনিক' প্রমাণ 
করতে চান, তারা এই ছুই মত ও পথের "মানবসেবা" এবং “সমাঁজসংস্কার? 
অংশটাতেই জের দেন--“আস্তিকতা” ও “সমাজধ|র] রক্ষার” দিকটা! এড়িয়ে যেতে 
চান। এ-কথা অস্বীকার করা যায় না বিদ্যাসাগরের জীবনে আ.স্তিকতাঁর চেয়ে 
“মানবসেবার” দিকটিই বড়। তিনি আস্তিক ছিলেন কিন্তু রামমোহন বা 
বিবেকানন্দের মতো আস্তিকতার প্রচারে তীর জীবন সমপিত হয়নি । চিঠির 
উপরে তিনি যে শ্রীহরি সহায়” প্রভৃতি পাঠ লিখতেন তার দ্বারা কোনো 
ধর্মপিপাস্থর পিপাসা মিটবে না। কাজেই ধারা বলেন, বিদ্যাসাগরের 
মানবতাবাদকে তার আন্তিকতা থেকে আলাদা করা যায় তাদের মতের ভিতর 
যৎকিঞ্চিৎ সত্য থাকলেও থাকতে পারে। কিন্তু আমরা দেখেছি তীর 
সমাজসংস্কারকে কিছুতেই তাঁর শশাস্ত্রনুগাঁমিতা" থেকে আলাদা করা যায় না। 
শান্ত্রাগামিতার মধ্যে যে সমাজধার! রক্ষার চেষ্টা বিদ্যমান থাকে, বিদ্যাসাগরের 
জীবনে সে চেষ্টা তার সংস্কার চেষ্টার মতই তীব্র ও আন্তরিক-_ছুটো একেবারে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । এটুকু তীর ব্যক্তিগত জীবনবৃত্তাস্তের আলোচনা থেকেই 
পাই। কিন্ত যখন আমরা তাকে ১৯শ শতাব্দীর জাগরণের সন্ভতানরূপে দেখি, 
তখন দেখতে পাই তীর মানবসেবাকেও তীর আস্তিক্যবুদ্ধি থেকে বিচ্ছিন্ন 
করা চলে না, কোনক্রমেই বলা চলে না যে, বিদ্যা(সাগরের জীবনবৃত্তান্ত থেকে 
একালের “নাস্তিক মানবতাবাদ”* বা হিউম্যানিজমএর কোনো সমর্থন খুঁজে 
পাওয়া যায় । 

ধারা বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক প্রমাণ করতে চান তাঁরা এই “হিউম্যানিজ.ম' 
তত্বটার উপরে খুব বেশি জোর দেন। তারা বলেন, বিদ্যাসাগর “হিউম্যানিস্ট? | 
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কিন্তু মুশকিল এই যে, বিদ্যাসাগরের যুগে আমাদের দেশে “হিউম্যানিজ অ” কথাটার 
চলনই হয়নি, কাজেই তার মানবসেবা থেকে নাস্তিক মানবতাবাদের কেনো 
সমর্থন খুঁজে পাবার আশা ছুরাশা। আমাদের ১৯শ শতাব্দীর জাগরণে বস্কিমচন্দ্রই 
প্রথম মনীষী ধার রচনায় “হিউম্যানিজ.ম" সম্বন্ধে কৌতুহল দ্রেখা যায়, কিন্তু তিনিও 
এ মতবাদকে আস্তিকতাঁর সঙ্গে না মিলিয়ে গ্রহণ করেননি । বঙ্কিমচন্দ্রের 
'ধর্মতত্বের' বিষয়বস্ত হ'ল এই যে, পাশ্চান্তোর নাস্তিক মানবতাবাদ যতটুকু 
নাস্তিক ততটুকুই অসম্পূর্ণ, হিন্দু আস্তিক্যের মধ্যেই এ-মতের চরিতার্থতা | 
বিবেকানন্দের ধর্মব্যাখ্যাতেও ঈশ্বরলাভের জন্যই মানবসেবার উপর জোর 
দেওয়া হয়েছে। ব্রাহ্ম সমাজে মানবসেব।কে বলা হ'ত ঈশ্বরের প্রিয় কার্য 
সাধন । ব্রাহ্গরা নাস্তিক মানবতাবাদের প্রতি আস্তিকের আংশিক অনুরাগ 
সহ করতে পারতেন না। ব্রাক্মনেতা বাঁজনারায়ণ বনু কৌতীয় হিউম্যানিজমের 
প্রতি বঙ্িমচন্দ্রের পক্ষপাতিত্ব দেখে তীকে “নাস্তিক” ও “জঘন্য কোমত মতী'বলম্বী' 
বলে তিরস্কার করেছিলেন । বিষ্ভাসাগর এঁ যুগেই সম্ভান-_তার নিজের আস্তিকতা 
যত ক্ষীণই হোক, নাস্তিকতার দ্রিকে ঘে'ষলে তিনিও রেহাই পেতেন না। তীর 
কর্মজীবনকে যদি সে-যুগের সামাজিক পরিবেশের সঙ্গে মিলিয়ে দেখি তাহলে এ 
অনুমানই সঙ্গত যে, আস্তিকতার দ্িকটা তিনি অপরের হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন 
__দ্রেশজৌোড়া ধর্মবিষয়ক দলাদলিতে যোগ না দিয়ে শান্ত্রম্মত মানবসেবার 
কাজগুলে! নিয়েই তিনি ব্যাপৃত ছিলেন । এ অবস্থায় তাঁকে ধারা নাস্তিক 
মানবতাবাদ্ বা হিউম্যানিজমের প্রবর্তক বলেন, এবং কৌতীয় হিউম্যানিজ মেও 
সন্তষ্ট না হয়ে কার্ল মাক্স” প্রভৃতি মনীষীকে নিয়ে টানাটানি করেন তীদের স্ববুদ্ধির 
প্রশংলা করতে পারি না। [অবশ্য আগেই উল্লেখ করা হয়েছে কোতীয় 
হিউম্যানিজ.মের দিকে ঝৌক ছিল বঙ্কিমচন্দ্র, বি্াসাগরের নয় । ] 

বিদ্যাসাগর হিউম্যানিস্ট নন। তিনি ১৯শ শতাব্বীরই সন্তান বটেন, কিন্তু 
তার মানব্সেবা কোন পাশ্চাত্য মতের সঙ্গে জড়িত নয়--প্রাচীন হিন্দুসমাজের 
দানধর্মের সঙ্গেই তার যোগ। তবে ১৯শ শতাব্দীর সঙ্গে তার সম্পর্ক এই যে, 
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প্রাচীন দানধর্মের মধ্যে যে পরকালের ভাবনা জড়িত ছিল, বিগ্যাসাগরের ক্ষেত্রে সে 
ভাবনা অদৃশ্য বা অদৃশ্ঠপ্রায়। একটু ভেবে দেখলে বোঝা যায়, তার সমাজসংক্কার 
সঙ্গন্ধেওড একথা সত্য-_সেখনেও তিনি ১৯শ শতাব্দীর সন্তান, যদিও প্রাচীনতনু 
যুগের সঙ্গেই তাঁর নৈকট্য । কোনক্রমেই তাকে 'সমাজবিপ্রবী” ব্লা যায় না। 
সংক্কারকদের মধ্যেও তিনি শাপ্পুবাদী সংঙ্গারক অর্থাৎ প্র/চীনপন্থী সংস্কারক | 

বিছ্যাসাগরকে ধারা 'সমাজবিপ্রবী” বলে প্রচার করতে চান, তার! বিদ্যাসাগরের 
বিরুদ্ধে রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের প্রতিকূলতার কথাটাতে খুব বেশি জোর দেন। 
অনেকে বস্ষিমচন্দ্রকে এ রক্ষণশীপতার প্রতিনিধি ধবে নিয়ে বিস্তর গালমন্দ করেন, 
এবং বঙ্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের যে যত্কিঞ্চিৎ বিরোধ হয়েছিল তারই উপর 
ভিত্তি খাড়া করে বিদ্যাসাগরকে “বিপ্লবী” এবং বস্থিমচন্দ্রকে “রি-এ্যাকশন!রি” নাম 
দিয়ে অতিমাত্র।য় গরম হয়ে ওঠেন । কিন্তু এ বিরোধ সম্বন্ধে একটু আলোচনা করলেই 
বোঝা যাবে গরম হওয়ার মতো বিরোধ তীরা করেননি । বহ্কিম-বিগ্ভাসাগর 
দুজনেই ছিলেন সমাজধারা রক্ষা করে সমাজসংস্কারের পক্ষপাতী, সমাজধারা রক্ষার 
উপায় সম্বন্ধেই ছুজনের মতভেদ । সমাজবিপ্লবী বঙ্কিম ছিলেন না৷ বিদ্যাসাগরও 
ছিলেন না, প্রাচীনপন্থী বরং বিদ্যাাগরই ছিলেন । 

আসল ঘটনা এই । ১৯শ শতাব্দীর সমাজসংস্কারকে ছুটে1 মেট] ভাগে ভাগ 
করা যায়ঃ এক, বৈবাহিক সমজসংক্কার, ছুই, সাধারণ সভ্যতা সংক্রান্ত 
সমাজসংকঙ্কার । বিদ্যাসাগর ও কেশবচন্দ্র সেন যেসব সংস্কারে জোর দিয়েছিলেন 
সেগুলো। বৈবঙিক সমাজসংক্কার, যথা, বিধবাবিবাই, অসবর্ণ-বিবাহ, ইত্যাদি । 
বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দ যেসব সংস্কারে জোর দিয়েছিলেন সেগুলো সাধারণ 
সভ্যতা সংক্রান্ত সংস্কীর, যথা, সমুত্রযাত্রা প্রবর্তন, ছুঁত্মার্গ-বর্জন ইত্যাদি। 
সার্থকতার দিক দিয়ে দেখতে গেলে বঙ্কিম-বিবেকানন্দের সার্থকতা অনেক বেশি £ 
বিদ্যাসাগরের বাথতা৷ অপরিসীম । কিন্তু বিদ্যাসাগরের আন্দোলন যেহেতু হিন্দু- 
সমাজে একটা প্রচণ্ড আলোড়ন এনেছিল সেইজন্ত তাকেই আমরা সমাজসংস্কারক 
বলে জানি; বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের প্রচেষ্টা প্রায় বিনা বাধায় সার্থক হয়েছিল 


বি্াসাগর কি আধুনিক" ছিলেন ? ৪৫ 


এবং এখনও হচ্ছে- সেইজন্য এদের আমরা! সংস্কারক বলি না। অনেকে এমনকি 
“রি-এ্যাকশনারি” বলতেও দ্বিধাবোধ করেন না। তাদের যুক্তি হচ্ছে £ রি-এ্যাক- 
শনারি” না হলে বৈবাহিক সমাজসংস্কারে বন্থিম বাঁধা দেবেন কেন? 

কিন্তু এ যুক্তিট! ভূল-_সম্পূর্ণরূপেই ভূল । যে কারণে বি্াাসাগর শান্্বাদী__ 
সেই কারণেই বঙ্কিম বৈবাহিক সমাজসংক্ক।রের বিরোধী । সে কারণ হচ্ছে সম[জ- 
ধারা রক্ষার ব্যাকুলতা! । মনে রাখতে হবে, বঙ্ষিম যুক্তিবাদকেই সমাদর করেছিলেন । 
কাঁজেই শাস্ত্রান্থুগ।মিতার দ্বারা যে সমাজধাঁরা বক্ষার উপায়, সে উপায়ু তার 
কাছে অগ্রাহ ছিল। যিনি শাপ্রবাদী নন তীকে কাজে কাজেই সমাজধারা রক্ষার 
অন্ত উপাঁয় দেখতে হবে-_বঞ্ষিমের কাছে সে উপায় ছিল জাতীয় ভাবের উপর 
জোর দেওয়া, বিবাহপ্রথার ক্ষেত্রে মেয়েদের তেজস্থিতার সঙ্ষে অবিরোধী যে 
পাতিব্রত্য, সেই পাতিব্রত্যের উপর জোর দেওয়া এবং বিলাতী ঢঙে আমাদের 
বিবাহপ্রথার যে সংঙ্গর-চেষ্টা হচ্ছিল তাতে বাধা দেওয়া । তিনি দেখেছিলেন 
বিদ্যাসাগরের শান্ত্রাগ।মী সংস্কার বছলোকের হাতে স্বজাতিবিদেষের অস্মাত্র ) 
তিনি দেখেছিলেন বিবাহপ্রথার সংস্কার অনেকের কাছে হিশ্দুসমাজকে বিলাতী 
সমাজে রূপান্তরিত করবার অছিল! মাত্র। বঞ্ষিমের মতে এট] সমাজধারা রক্ষার 
পথ নয়, জাতীয় জাঁগরণেরও পথ নয় । 

আমি যে একটা মনগড়া কথা বল্‌্ছি ন, তার একটা প্রমাণ দেব। বঙ্কিমচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের 'শাদ্্বাদের” প্রতিবাদ করেছিলেন, কিন্তু বিদ্যানাগরকে কখনো 
“সম[জবিপ্লবী? বা “সমাঁজবিদ্রেহী” বলে আক্রমণ করেননি । অথচ তেমন 
আক্রমণও তিনি করেছিলেন-_সে আক্রমণের লক্ষ্য ছিলেন মালাবারি নামে এক 
পার্শী রিফর্মীর । মালাঁবাৰি মহোদয় হিন্দুবিদ্বেষে এমনই জ্ঞানহার! হয়েছিলেন 
যে, সাহেব-স্থবোর দরবারে গিয়ে হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধে জঘন্ত অপপ্রচার করতে 
তিনি লঙ্জাবোধ করেননি । তিনি অকুণ্ঠে প্রচার করেছিলেন, বাল্যবিবাহপরায়ণ 
হিন্দুরা আপামর নিবিশেষে নাবালিকা পত্রীর উপর বলাংকার করে। এই সব 
নালিশ নিয়ে তিনি ম্যাক্সমূলারের কাছে গিয়েও দরবার করেছিলেন । এই “সহবাস 


৪৬ মেকলের সম্প্রদায় 


সম্মতি'র আন্দোলনে যখন গোটা ভারতভূমি আন্দোলিত, এই সময়ে হবি 
মাইতি নামে এক ব্যক্তি তার দশবছরের স্ত্রীর উপর বলাৎকার করে তার প্রাণনাঁশ 
করে এবং এ মামলার ইংরেজ জজ রায় দেনঃ হিন্দুসমীজের রীতিনীতির উপর 
যখন পীনাল কোডের হাত চলে না,এবং বিবাহিত পত্বীর সঙ্গে সহবাসকে যখন 
বলাৎকার বলা যায় না, তখন হরি মাইতিকে বেকন্থুর খালাস দেওয়া গেল । 
অবশ্ঠ বলা বাহুল্য, জজ তুলে গিয়েছিলেন, হরি মাইতির উপর বলাৎকারের 
আইন না চলুক, হত্যার আইন চলতে বাধা নেই) তাছাড়া এরকম অপরাধ যদি 
হিন্দুসমাজেরই একচেটিয়া হত তাহলে ইংরেজী ভাষায় টি নামে শবের 
অন্তিত্ব থাকত নাঁ। সে যাই হোক মালাবারি এবং তীর দল এই ঘটনাকে 
আশ্রয় করে হিন্দুসমাজের বৈবাহিক সমাঁজসংস্কারের জন্য আকাশ ফাটাতে শুরু 
করেন । বৈবাহিক সমাজসংস্কারের বিরুদ্ধে বঞ্ষিমচন্দ্রের বিরপ মনোভাব নিয়ে 
প্রোগ্রেসিভ রি-এ্যাক্শনারি”-ঘটিত গাপমন্দ করার আগে এসব কথা মনে রাখ! 
উচিত। এ সব ঘটনায় বোঝা যায়, বৈবাহিক সমাজসংস্কারকে বঙ্কিমচন্দ্র কেন 
সমাজধারা রক্ষার পরিপন্থী মনে করতেন। অবশ্য একথা ব্লাই বাহুল্য 
বন্কিমচন্দ্র কখনো 'প্রগতিবাদী” ছিলেন না কিন্তু গোটা হিন্দু জীতকে "নাবালিকা" 
ধর্ষকের অপবাদ ন! দিয়ে ধারা সমাজ সংস্কার করতে পারতেন না তিনি 
তাদেরকেই আক্রমণ করেছিলেন, সাধারণ সভ্যতা সংক্রান্ত সমাজসংস্কারে তার 
বিন্দুমাত্র আপত্তি ছিল না । 

সে যাই হোক সমাজধারা রক্ষা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের উপায় শ্রেষ্ঠ কি 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপায় শ্রেষ্ঠ, এখানে সে আলোচনা! অনাবশ্যক | কিন্তু লক্ষ্য করতে হবে 
সে যুগের প্রত্যেক মনীষীই সমাজনংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে সমাজধারা রক্ষার কথাও 
ভেবেছিলেন । ব্রান্ধসমাজ সম্বন্ধে একথা সত্য, যদিও ব্রাহ্ম নেতাদের মধ্যেও 
এ ব্যাপারে মতের এঁক্য ছিল না। রামমোহন ছিলেন শাস্ত্রবাদী ; শাস্ত্রাহ্ছগামিতার 
দ্বারাই তিনি সমাজধার! রক্ষা করতে চেয়েছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন 
রক্ষণশীল ; রক্ষণশীলতার ছ্বারাই তিনি সমীজধার1 রক্ষা করতে চেয়েছিলেন 


বিদ্যাসাগর কি “আধুনিক? ছিলেন? ৪৭ 


রবীন্দ্রনাথ ছিলেন যুক্তিবাদী-_কিস্তু ইংরেজের আইনে সমাজসংক্কীর না করে 
সেকাজ তিনি নতুন এক ন্ঘদেশী সমাজের? হাতে দিতে চেয়েছিলেন । যেদিক 
দিয়েই দেখা যাক সে যুগের প্রত্যেক মনীষী ব্যক্তিই সমাজসংস্কীরের সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজধারা রক্ষার কথাও ভেবেছিলেন । বিষ্ভাসাগর সে যুগের সন্তান, কাজেই 
তাকে সমাজবিপ্রবী বলার কোনো যুক্তি নেই । 


উপসংহার 2 

এ আলোচনা থেকে কী সিদ্ধান্ত করা যায়? এ সিদ্ধান্তই অনিবাঁধ যে 
বিদ্যাসাগর কেবল ঘে বিংশ শতাব্দীর বিচারে আধুনিক ছিসেন না তাই নয়, ১৯শ 
শতাব্দীর বিচারেও তিনি সবচেয়ে কম “আধুনিক? ছিলেন । কথাটা শুনে কারো 
আতকে ওঠার দরকার নেই, কেননা এ-কথার দ্বারা বিছ্াসাগরের মহত্ব খণ্ডিত 
হচ্ছে না। এ-কথার অথ এই যে, তার আস্তিকতার ক্ষীণতা, তার মানবসেবার 
বিশেষ রূপ, তার সমাজসংক্কার__এই সব কয়েকটিই প্রাচীন হিন্দু ভাবধার] দিয়ে 
বেশি সহজে বোঝা যাঁর, এমনকি বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের 'আধুণিক' হিন্দু 
ভাবধ'র] দিয়েও সেটা স্পঞ্ বোধগম্য হয় না। বিদ্যাসাগরের আস্তিক্য ক্ষীণ কেন? 
তার মানবসেবা তার আস্তিক্যের চেয়ে বড কেন? তার কারণ বিদ্যাসাগরের 
আস্তিক্য স্বৃতিশাস্ত্রঘে ধা । যে অর্থে চৈতন্য আ।স্তিক্যের চেয়ে রঘুনন্দনের আস্তিক্য 
ক্ষীণ মে অথেই বিবেকানন্দের আস্তিক্যের চেয়ে বি্ভাসাগরের আস্তিক্য ক্ষীণ । 
বঙ্কিমচন্দ্রের মতো! নব্য ভক্তিম্নাগী এবং বিবেকানন্দের মতো নব্য বৈদাস্তিক যে ভাবে 
তাদের মানবসেবার মতকে আত্তিক্যবুষ্ির অনুগত করে আস্তিক্যকে প্রবল করে 
তুলেছিলেন বিদ্যাসাগর তা করেননি । বিগ্ভামাগরের মানবসেবাও বিশেষ করে 
প্রাচীন হিন্দুঘে'ষাঁ_এইজন্যই তার রূপ প্রধানতঃ দানধর্ষের রূপ, এইজন্যই 
পিতামহীর অশথ গাছ বক্ষার জন্য তার এত ব্যাকুলতা, এইজন্যই তার দানে 
ব্যক্তিগত চরিত্রের উত্তাপ এত প্রবল ; এইজন্যই বিবেকানন্দের মতো ধর্ম-সংস্থা- 
'আশ্রয়ী মানবসেবা বা বঙ্ষিমচন্দ্রের মতো স্বদেশসেবাত্মক মানবসেব] বিদ্যাসাগরের 


৪৮ মেকলের সম্প্রদায় 


পথ নয়। তীর সমাজসংস্কীর সম্বন্ধে একই কথা। প্রাচীন হিন্দুঘে'ষা বলেই 
বিছ্যাসাগরী সমাজ সংস্কারের অবলম্বন মনু-পরাশর এবং লক্ষ্য কতকগুলি সামাজিক 
প্রথা । বিবেকানন্দ ও বঞ্ষিমচন্দ্রের মতো! গীতা-উপণিবদের ধর্ম তার অবলম্বন নয় । 
বিবেকানন্দের মতো শুদ্রজাগরণ এবং বঙ্ষিমচন্দ্রের মতো “জাতীয় জাগরণ” তাঁর 
লক্ষ্য নয়। এইজন্য বলা যায় বিদ্যাসাগর প্রাচীন হিন্দুসমাজেরই প্রতিনিধি__ 
প্র/চীন হিন্দুলমাজে সে রকম প্রতিনিধির বিরলতা৷ দেখে বলা যায় না যে তিনি 
বিশেষ কোনো আধুনিক মতবাদের প্রতিনিধি, কেননা সব সমাজেই দেখা যায় 
ভাবধারা বিশেষের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিরা বিরলসংখ্যক হয়ে থাকেন । হিন্দুসমাজ তীকে 
প্রচণ্ডভাবে বাধা দিয়েছিল, এ কথার দ্বারাও কোনো কিছু প্রমাণিত হয় না। কেননা 
সর্বত্রই দেখা যায় অসামান্য ব্যক্তিরা প্রতিযুগেই অসামান্য প্রতিকূলতা পেয়ে থাকেন । 

(২) তবে এও বক্তব্য ষে, বিদ্যাসাগর ১৯শ শতাব্দীর সন্তানও বটেন। তার 
প্রত্যেকটি ক্রিয়াকলাপ প্রাচীন ভাবধারার সাহায্যে বোধগম্য হলেও আস্তিকতার 
সহযোগী মানবসেবা৷ এবং সমাজধারা রক্ষার সহযোগী সমাজসংস্কার-_-এই ছুটি মত 
ও পথে এসেই কেন্দ্রীভূত হয়েছিল৷ প্রাচীন হিন্দুসমাজ' বলতে যে পাঁচমিশেলি 
জিনিস বৌঝায়, তার মধে; এই ছুটিকে বেছে নেওয়ার ফলেই বিদ্যাসাগর ১৯শ 
শতাব্দীর সন্তান; এ ছুটোর পারলৌকিক তাতপর্যের চেয়ে এরহিক তাৎপর্ধের উপর 
বেশি জোর দেওয়ার ফলেই তিনি বাঙলার “জাগরণের” প্রতিনিধি, এবং এই 
ছুদিক দিয়েই ব্রান্ষপমাজ, এবং বদ্িমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের মতো নব্যহিন্দুর সঙ্গে 
তাঁর যোগ । “আধুনিকতা”র হিসাব নিতে গেলে বলতে হয় শেষোক্তরা তীর চেয়ে 
বেশি “আধুনিক । যে অর্থে শাস্রবাদের চেয়ে যুক্তিবাদ আধুনিক, সে অর্থে ই 
তারা বেশি আধুনিক। কিন্ত আগেই বলেছি এ-কথার ছ্ব।রা বিষ্াসাগরের মহত্ব 
খণ্ডিত হচ্ছে না। কেননা মানুষ মহৎ হয় কর্মের গুণে, চরিত্রের গুণে, মনীষার 
গুণে-_“আধুনিকতা"র ছাপ দিয়ে সারা অঙ্গ লিপ্ত করে নিয়েও ব্যক্তিবিশেষের 
পক্ষে অত্যন্ত হীনচেত! ও ক্ষুপ্রাত্বা হতে বাধা নেই । আজকের ভারতে এই রকম 
হীনচেতা “আধুনিকের" সংখ্যা অজন্র। 


বিদ্ভাসাগর কি আধুনিক" ছিলেন ? ৪৯ 


(৩) তবে কি 'আধুনিকতার' প্রয়োজন নেই? আধুনিকতা" কথাটা এত 
বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ হয় ঘে এক কথায় এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায় না। 
'আধুনিকতা” অর্থে যদি বিজ্ঞান ও মন্ত্রশিল্পের প্রচলন বোঝায়, তবে অবশ্যই তার 
প্রয়োজন আছে। “আধুনিকতা” অর্থে যদি হিন্দুমমাজের দৌষগুলির সংস্কার 
বোঝায়, তবে অবশ্যই তার প্রয়োজন আছে। কিন্তু কোন্গুলি হিন্দুসমাজের 
দোষ তা নিয়ে ১৯শ শতাব্বীতেও মতৈক্য ছিল না, আজে! নেই । একথা ঠিক, 
বি্ভাসাগর নান্তিকও ছিলেন না, সমাজবিপ্রোহী ও ছিলেন না, প্রাচীন রীতিনদুতির 
'বিদেষ্টাও ছিলেন না ।__কিন্ত তার দ্বারা! প্রমাণ হয় না যে তাঁর মতগুলোই ঠিক। 
প্রমাণও হয় না, আবার অপ্রমাণও হয় না। বর্তমান আলোচনার ফলে এইটুকুই 
অনুমান হয় যে, 'আস্তিকতার মহযোগী মানবসেবা' এবং “সমাজধার। রক্ষার সহযে।গী 
সমাজসংক্কার”,_১৯শ শতাব্দীর এই ছুই প্রধান মত ও পথকে ব্যক্তিবিশেষের, প্রতি 
পক্ষপাতমুক্ত করেই পরীক্ষা করা উচিত; অতি যত্বে দেখা উচিত, এঁ ছুই মত ও 
পথের বিদ্যাসাগরী রূপ, নব্যহিন্দু রূপ, এবং ব্রাহ্ম রূপের মধ্যে কোন্টা বর্তমান 
কালের পক্ষে বেশি উপযোগী । এমনও হতে পারে যে, এই তিন বপই আজকের 
দিনে অচল। এমনও হতে পারে যে, নাস্তিকতা, সমজবিপ্রব এবং প্রাচীন 
রীতিনীতির বিনাশই আজকের দ্বিনের কাম্য,_কিন্তু সে কথাও আজ পধন্ত প্রমাণ- 
সাপেক্ষ । তাছাড়া, বিগ্ভাসাগরের মতো প্রাচীন হিন্দুকে দিয়েও যখন এগুলোর 
প্রতি সমর্থন কুড়োনোর চেষ্টা দেখা যায় তখন খুব সহজেই বোঝা যায়, এগুলোর 
প্রমাণিকতার ভিত কত ছূর্বল। বিদ্যাসাগর প্র।তঃস্মরণীয় ব্যক্তি সন্দেহ নেই ; 
কিন্ত নাস্তিকত|, সমাজবিদ্রে।হ এবং প্রাচীন রীতিনীতি-উচ্ছেদের মহিমা বাড়াতে 
হলে বীরসিংহের এই সিংহশিশুকে দিয়ে কাজ চলবে না । 


“বিদ্যাসাগর প্রবন্ধের পরিশিঃ 


এক 


১৯শ শতাব্দীর সঙ্গে বি্ভাসাগরের সম্পর্ক বোঝাতে গিয়ে ছুটে] চিন্তাস্ত্রের 
উপর আমি জোর দিয়েছি । (১) আস্তিকতার সহযোগী মানবসেবা, (২) সমাজ- 
ধার্বারক্ষার সহযোগী সমাজসংস্কার। কিন্তু ১৯শ শতাবীর নবজাগরণের মূলে 
আরও একট স্থৃত্র ক্রিয়া করেছিল £ (৩) সংস্কৃতচর্চার সহযোগী ইংরেজিচর্চা | 
সাম্প্রতিক লেখকদের দ্বারা কেবল প্রথম ছুটি স্ত্রই বিকৃত হয়নি, তৃতীয়ট বিকৃত 
হয়েছে আরো! বেশি । ধার! বিদ্যাসাগরের “আন্তিকতা”কে বাদ দিয়ে তার মানব- 
সেবার উপরেই জোর দেন এবং “মানবসেবাতে'ও সন্তষ্ট না হয়ে বিগ্ভাসাগরের 
ভাবধারায় কমিউনিস্টদের “সায়েন্টিফিক হিউম্যানিজম” খুঁজে বেড়ান, যার! 
বিদ্া/সাগরের সমাজধারারক্ষার দ্বিকটাকে ফুৎকারে উড়িয়ে দ্রিয়ে তার সমাজ- 
সংস্কারকে সমাজবিদ্রোহ বা সমাজবিপ্রবের একটা! প্রাথমিক সংস্করণ হিসাবে খাড়। 
করেন,_তীর1 (খুব স্বাভাবিক ভাবেই ) বিদ্যাসাগরের সংস্কৃতচচ্ সম্বন্ধে আলোচন। 
করতে গিয়ে সাংখ্য ও বেদীস্ত বিষয়ে তার যে বিরূপ মন্তব্য, তারই উপর জোর 
দেন। বিদ্যাসাগর যে আদতে সংস্কতের পপ্ডিত ছিলেন এবং বাঙলা নামে গ্রাম্য 
ভাষার উপর সংস্কৃতির পালিশ লাগিয়ে আধুনিক বাংল! গগ্যের জনকন্বরূপ 
হয়েছিলেন, এ জিনিসট। তীঁদের কাছে কোনো! গুরুত্ব পায় না। সাম্প্রতিক 
লেখকদের এই সংস্কৃতবিমুখত| কেবল বিদ্ভাসাগরেই আবদ্ধ থাকেনি, 'রবীন্দ্রসাহিত্য 
পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের বঙ্গীয় সংগ্গরণ_-এমন নিবৌধ মতামতও আমাদের শুনতে 
হয়েছে । কাজেই আলোচনাট|কে কেবল বিদ্যামাগরে আবদ্ধ না রেখে সাধারণ | 
ভাবে ১৯শ শতাবীর বাঙলার মানসিক জাগরণের উপর সংস্কতচর্চার কতট। প্রভাব 
হিল তা নিয়ে কয়েকটা কথা বলব । সবশেষে দেখাব £ বিদ্যাসাগরের কীত্তি 


“বিদ্ভাসাগর+ প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ৫১ 


এক্ষেত্রেও তথাকথিত আধুনিক বিদ্যাসাগরের” পুজারীদের দ্বারা কি পরিমাণ 
বিকৃত হয়েছে বা হচ্ছে। 


|॥৪৩৩ ॥ 

প্রথমে সে-যুগের সংস্কতচচার একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করতে হয়। সে-যুগের 
সংস্কৃতচচা জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রায় প্রত্যেকটি প্রদেশেই কিছু নৃতন্‌ শিক্ষা দিতে 
চেয়েছিল » অথাৎ আধুনিক যুগের বিশেখ প্রয়োজনের দিকে তাকিয়েই সে-যুগের 
হংরেজিনবিশ বাঙালীর সংস্বতের চচা1 করেছিলেন। প্রাটানের সাহায্যে নঝানের 
)পু্টি__এইটেহ রেনেসাসের লক্ষণ এবং এ পক্ষণ সে-যুগের সংস্কৃতচর্চার প্রায় 
প্রত্যেকটি বিভাগেই দেখ যায় । প্রথমে ধর্মের কথ। ধরা যাক । | 

ধর্ম সম্বন্ধে দেখ যায়, রামমোহন ও বিবেকানন্দের ধ্ব্যাখ্যাই সে-যুগে সবচেয়ে 
বেশি প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং তাদের উভয়ের ক্ষেত্রেই সে ব্যাখ্যার মূল ছিল 
বেদান্তচচীয় । কিন্তু তারা কেউই প্রাটান ভাব্যকারদের ব্যাখ্যার চবিতচবণ 
করেননি । রামমোহন মায়াবার্দা ব্যাখ্যা ত্যাগ করেছিলেন, তার কারণ জগতের 
মায়াময়ত্ব নিয়ে আমাদের দেশের ধম্ধবজীদের মধ্যে অনেকাঁদন যাব যে ভগ্ডামি 
চলে আসছিল, যে ভগ্ডামির বশে তামাসক নেষম্যকেই এককালে বেদান্তমত 
বলে প্রচার করা হত, রামমোহন সেহথানটাতেহ আখ করতে চেয়েছিলেন । 
বিবেকানন্দ সখন্ধেও একথা সত্য। 1তনি মায়াবাদকে বজন করেননি, কিন্তু 
তিনি মায়াবাদের যে ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন তাতেও সবচেয়ে বেশি জোর দেওয়া 
হয় করেজের উপর । জগদ্ধিতায় যে কাজ করতে চায় তা বিষয়াসক্তির “মায়ায়? 
বদ্ধ হলে চলে না, এইটেই বিবেকানন্দের ব্যাখ্যা । এহ ছুহ ব্যাখ্যার মূলে ছিল 
ক্বাধীনভাবে সংঞ্চতচচার সাহস এবং সেই সাহসের প্রেরণা হিল ইংরেিশিক্ষায় । 
কিন্ত এখানে আমি রামমোহন-বিবেকানন্দের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে আর কিছু না বলে 
বৃন্কিমচন্দ্রের ব্যাখ্যার একটু বিস্তারিত পবিচয় দেব। তার কারণ 1/050801902 
ৰা মানবধন্নবাদ নামে যে ইউরোপীয় মতটাকে সাম্প্রতিক লেখকরা বিনা তথ্য- 
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প্রমাণে বিদ্যাসাগরের উপর চাপিয়ে দিয়েছেন, তার সঙ্গে সে যুগে কেবল বঙ্কিমচন্দ্রই 
বোঝাপড়া করেছিলেন এবং সে জিনিসটা তিনি সংস্কৃতজ্ঞ হিসাবেই করেছিলেন । 

১৪শ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে ইউরোপে যে নাস্তিকমতের প্রবলতা দেখা যায় 
তার ফলে পাশ্চাত্যজগতে মানবধর্মবাদ বা 7,0755079০. মতের বিকাশ হয়, ওপস্ত, 
কৌত প্রভৃতি মনীষী ব্যক্তি এর মূল । কার্ল মাক্সের কল্যাণে বিংশ শতাব্দীতে এই 
মতের প্রভাব বোধ হয় ধর্মের চেয়ে বেশী । হিউম্যানিজ ম-এর মত নূতন নয় । 
গ্রীকদের মধ্যেও এর চলন ছিল। মানুষের যে কাম, ক্রোধ প্রভৃতি €রিপু* এবং 
ভক্তি, প্রীতি, দয়া প্রভৃতি “গু৭'-_-হিউম্যানিস্টদের মতে এগুলোর দমন ও 
বিকাশের দ্বারা এমন একটা অবস্থার উংপত্তি হতে পারে, যাতে এই বৃত্তিগুলির 
মধ্যে একটা সামগ্রল্দের সৃষ্টি হয় ; সেইটেই মানুষের স্থায়ী স্থখের উপায়, মেইটেতেই 
মনুষ্যত্ব । হিউম্যানিস্টদের মতে বৃত্তির এই সামঞ্জশ্তই “মানবধর্ম', এর জন্যে 
সংসারের বাইবে গিয়ে কোনে! ভগবানের অস্তিত্ব মানতে হয় না। 

বস্কিমের মতে এই নাস্তিক মানবধর্মবাঁদের মত অসম্পূর্ণ বা আংশিক সত্য । 
তাঁর মতে মানুষের শারীরিক ও মানসিক শক্তির সর্বাঙ্গীণ বিকাঁশ ভগবানকে বাদ 
দিয়েই হতে পারে, কিন্তু শক্তিগুলোর সামগ্রস্ের কোনো জাগতিক উপায় নেই। 
একজন মানুষ খুব শক্তিমান হতে পারে, কিন্তু তার শক্তিচর্চাকে কোন্‌ জায়গায় 
থামীতে হবে সে কথ! ৰে বলতে পারে ? হিউম্যানিস্টরা বলবেন, শারীরিক শক্তিচর্চ 
এমন করে কর যাতে মাঁনসিক শক্তিচগায় বাধ! না হয় । কিন্তু বাধা যে হচ্ছে না তার 
যাচাই করবে কে? আমি এত ঘণ্টা ব্যায়াম করব, এত ঘণ্ট1| বই পড়ব, এত 
ঘণ্টা রাজনীতির চর্চা করব-_এরকম যান্ত্রিক হিসাবের দ্বারা আদর্শ ছাত্র গড়া যেতে 
পারে কিন্তু আদর্শ মানুষ গড়া যাঁয় না! বঙ্কিম গীতার ভক্তিবাদে সামঞ্জস্তের যথার্থ 
উপায় খুঁজে পেয়েছিলেন । তার মতে শক্তিগুলোকে ভগবানের দিকেই অভিমৃখী 
করতে হবে, তা নইলে তাদের সীম! বা সামঞ্জশ্তের কোনো উপায় পাওয়! যাবে না। 
গীতার যে জ্ঞান-কর্ম-ভোগ-বাসনা সমস্তকেই ভগবানে সমর্পণ করতে ৰলা হয়েছে 
-_বহ্কিমের মতে সেইটেই হিউম্যানিস্টদের শক্তিম্ফুরণ ও শক্তিসামপ্তশ্ততত্বের যথার্থ 
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ব্যাখ্যা । অবশ্য আজকালকার পাক হিউম্যানিস্টর৷ বহ্কিমের 'ধর্মতত্বের মত মানবেন 
$&কিন1 সন্দেহ, কিন্তু স্পষ্টই দেখ। যাচ্ছে প্রাচীন-শান্ত্রর্চার ফলে নাস্তিক মানবধর্মবাদের 
একটা প্রকাণ্ড ফাক বন্ষিম অতি সহজেই ধরতে পেরেছিলেন । এই ফাক যে কত 
প্রকাণ্ড আজকালকার ইউরোপের হিউম্যানিস্ট চিন্তার দিকে তাকালেই সেটা বোঝা 
যায়। আজকের হিউম্যানিস্টদের কেউ কেউ বলেন, উপযুক্ত পরিমাণে লালসা- 
পুরণের দ্বারাই শক্তিগুলোর সামগ্রশ্ত এবং জীবনের পূর্ণতা__এরা ক্রয়েডশিন্ত ৷ 
আর একদল বলেন, শক্তিগ্তলোকে রাষ্ট্র বা প্রোলেটারিয়েটের দিকে অঙিমুখী 
&করাই সামধরস্ত ;--এর। মাক্সের শিষ্য । এই সমস্ত পরম্পরবিরুদ্ধ ও অব্যবস্থিত 
মতামতের দিকে তাকালেই বস্কিমের মতের মূল্য বোঝা যায় । কিন্তু এও বোঝা! 
যায় সংস্কতশাপ্রচাই বঙ্কিমের এই মূল্যবান চিন্তার মূল। রামমোহন ও 
বিবেকানন্দের ধর্মব্যাখ্যা সম্বন্ধেও একথা খাটে এবং ১৯শ শতাব্দীর বাঙালীদের 
খানসিক জাগরণের যেটা সবচেয়ে ঝড় জিনিস, সেই ধর্মবিষয়ক চিন্তা সম্বন্ধে 
সাধারণভাবে একথা খাটে । সংস্কতচর্চার সহযোগী ইংরেজিচর্চা ছাড়। ও-সব 
চিন্তার স্ষ্টি হত না| 


॥1৩৭ ॥ 

সাহিত্য সম্বন্ধেও একথা সত্য । আমরা মনে করি আমাদের নবধুগের সাহিত্যে 
ইংরেজির প্রভাব বেশি, কিন্তু সেও তুপ কথা । বাঙল] গগ্যপন্ের যে বূপটাকে 
নিয়ে আমরা গর্ব করতে পাৰি, অর্থাৎ গদ্যে বিছ্যাসাগর-বঙ্কিম-রবান্দ্রনাথের তাষ। 
এবং পদ্যে মাইকেল-রবীন্দ্রনাথের ভাষা--এগুলোৌর উপর সংস্কৃতচার প্রভাব ইংরেজি- 
চর্চার চেয়ে অনেক বেশি । ইংরেজি সাহিত্যের চা আমাদের লেখকদের কাছে 
' কল্পনাজগতের অনেক দ্বার খুলে দিয়েছিল, একথা যেমন সত্য-_সংস্কৃত ভাষার 
পালিশ লাগিয়ে বাঙল। নামে গ্রাম্য ভাষার একট মাঁজিত রূপ দেওয়। হয়েছিল 
এবং তারই উপর খাড়। হয়েছিল নবধুগের বাঙল৷ সাহিত্যের ইমারত, একথাও 
তেমনি সত্য ৷ সাহিত্যে কল্পনার যত বৈচিত্র্য বা উৎকর্ষই থাক, উপযুক্ত ভাষ না 
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থাকলে সাহিত্য হয় না । এটা অত্যন্ত সহজ কথা, কিন্তু এই সহজ কথাটা ধারা 
মুখে স্বীকার করেন, তীরাঁও বুঝতে চান না, একালের বাঙলা গগ্যপগ্ের পিছনে 
সংস্কতের পালিশ কতথাঁনি কাজ করেছে । একটা সহজ দৃষ্টান্ত দেওয়। যাক । এই- 
মাত্র আমি ছুটি শব্দ ব্যবহার করেছি £ “অত্যন্ত' আর ন্বীকার করেন । একশো! বছর 
আগেও মৌখিক ভাষায় একথাগুলোর স্থান ছিল কিন! সন্দেহ । খুব” আর 'মান্তি 
করেন? এগুলোই ছিল চল্তি কথা । এই চল্তি কথাগুলো! যে আজ অচল হয়ে গেছে 
তা নয়। কিন্তু ওগুলোর পাশাপাশি পূর্বোক্ত সংস্কৃত শবগুলো৷ এত সহজে স্থান করে 
নিয়েছে যে কেউ সেটা লক্ষ্যই করে না, অথবা! লক্ষ্য করলেও বোঝে না ইতিমধ্যে 
ভাষার একেবারে রঙ ফিরে গেছে । 

যারা বোঝে তারা এও বোঝে যে, বিগ্ভাসাগর-বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ,_ 
আমাদের এই তিনজন শ্রেষ্ঠ গছ্যলেখকের হাতে ভাষার যে ক্রমবিকাশ হয়েছিল 
সেটাকে “সাধু” থেকে “কথ্যের” দিকে ক্রমবিকাশ বললে সবটুকু বলা হয় না। এই 
তিনজনের গদ্যে কথা শব্দের ভাগ ক্রমান্নয়ে বেড়েছে-_এইটুকুই সত্য 7; কিন্ত 
সংস্কৃতির পালিশটাকে তীরা কেবল বজায় রেখেই সন্ধ্ট হননি, কোনো কোনো 
জায়গায় ক্রমান্বয়ে বাড়িয়েও ছিলেন । বিগ্ধাসাগর কখনো “মনন” লিখতেন না, 
লিখতেন “বিচার” $ “পবিকীর্ণ” লিখতেন না, লিখতেন “বিকীর্ণ” বা “সমাচ্ছন্ন? ; 
প্রবর্তন, লিখতেন না, লিখতেন “প্রেরণা”; িদভাবনা” লিখতেন না, লিখতেন 
স্য্টি ) 'পরিশীলন” লিখতেন না, লিখতেন “অন্রণীলন” | “মনন”, পরিকীণ,। 
প্রবর্তনা” 'উদ্ভাবনা”, “পরিশীলন” প্রভৃতি রাঁবীন্ড্িক শব্দ বিদ্যাসাগবী শব্দের চেয়ে 
অনেক বেণী সংস্কৃতগন্ধী। বিগ্যাসাগর থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাঙল। গছ্যের 
ক্রমবিকীশকে আমরা যদি ক্রমবিকাশ বলে স্বীকার করি তাহলে এ জিনিসটার অর্থ 
বুঝতে অ।মাদের বেগ পেতে হয় না। 
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॥ চার ॥ 

সাহিত্যের ভাষা সম্বন্ধে যে কথা বল! হল, সাহিত্যের কল্পনা বিশেষ 
করে চরিত্র কল্পনা সম্বন্ধে সেটা সত্য। বন্বিমচন্ত্রে উপন্যাস এমনকি 
এতিহাসিক উপন্াসও সংস্কতচর্চার ফল নয়। এগুলোর অ।ঙ্গিক ও চরিত্র 
কল্পনার মূল খুঁজতে হলে স্বট এবং শেক্দ্পীয়রের নায়কদের মধ্যেই 
খুজতে হবে,_বিশেষ কণে শেক্স্পীররের সঙ্গেই বঙ্িমচন্দ্রের টনকট্য | 
কিন্তু তার নায়কদের চন্লিত্রে এমন কিছু বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায়, য| প্রাচীন 
ভারতীয় বীরচরিত্র থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছে বশে বোধ হয়। 
রাঁজসিংহ, ভবানী পাঠক, সীতারাম, সত্যানন্দ প্রভৃতি এঁতিহ|সিক স্বপ্রদশীর 
চরিত্র যে ছাচে চলা সেটা ঠিক শেক্্পীয়রী ছাচ নয়, ভীম্মাজুন প্রভৃতির 
সঙ্গেই তার যোগ। প্রবৃত্তির উগ্রতা এদের কারে! মধ্যেই শেক্সপীয়রের নায়কদের 
মতো! উলঙ্গ নয়, এমনকি সীত|রামের মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে। শীতারাম- 
চরিত্রের মূল বোধ হয় এান্টনি এযাও ক্রিওপ্যাট্রার নায়ক-চিত্রে। কিন্তু গ্যাপ্টণির 
মহিমা তার বীরত্বে এবং সেই বীরত্বের দারুণ পরিণতিতে ,-সীতাবামেও তাই 
বটে কিন্ত একটু তফাত অ!ছে। সীতারামের মধ্যে লেখক ধর্মবুদ্ধিব্ন একটা প্রচ্ছন্ন 
ভাব সব সময়েই চাপা দিনে রেখেছেন, শেখ মুহুর্তে পেটা দপ করে জলে উঠেছে 
অনেকট। অজুনের নিষ্টো মোহঃ স্বৃতিলদ্ধা" রকমের জিনিস। বঙ্ষিমের কৃতিত্ 
এই যে, এ ভাবট। কোনে। আকম্মিক পোয়িটিক জাস্টিসের কায়দায় ঘটানো হয় 
নি, চরিত্রের ছাচটার সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে । রাঁজসিংহ প্রভৃতিতে এই ধর্ম- 
বুদ্ধি আরো স্পট । এদের মহিম।৷ একটা মহাকায় স্থের্ধের মহিমা প্রাচীন 
মহাঁকবিদের রাঁজধ্রিচরিত্রের সঙ্গেই এদের মিল। কালিদাস তার শিলীপ 
রাজার বর্ণনায় লিখেছিলেন £ 

“তিনি রাজলক্গ্মীর সমস্ত চিহ্ন ত্যাগ করে বনে এসেছিলেন, কিন্ত তার দেহ 
থেকে বিশেষ একটা তেজের স্ফুরণব্শতঃ বোধ হচ্ছিল রাজশ্রীকে তিনি যেন সব 
সময়েই অঙ্গে ধারণ করে আছেন। বোধ হচ্ছিল তিনি যেন এক মদমত্ত 
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গজরাঁজ : এমন গজরাজ যার মদমন্ততা সম্পূর্ণরূপে অন্তগৃট, কোনো প্রত্যক্ষদু 
ল্বাবের ছারা প্রকাশিত নয়।” 

এ বর্ণন। বঙ্কিমের নায়কদের সম্বন্ধে বেশ খাটে, এবং একথা যদি সত্য হয়, তবে 
তার সংস্কৃতচর্চাকেই সেজন্যে দাম দিতে হয় । 

রবীন্দ্রনাথের নায়কদের সম্বন্জে একথ। আরে! বেশি সত্য। তাদের চরিত্রে 
মহিমার দিকটুকু সচরাচর সংস্কৃত সাহিত্য থেকে পাওয়া। আধুনিক যুগের 
পটভূমিকায় লেখা রবীন্দ্রনাথের কোনো গল্পকবিতাতেই বোধ হয় এমন চরিত্র 
নেই যাঁর সম্বন্ধে মহিমা” শব্দটা খাটে__একমাত্র “গোরা” এ কথার ব্যতিক্রম | ববীন্দ্- 
নাথের অজন্র “আধুনিক” গল্পকবিতার চরিত্র-কল্পনায় মাধুর্য আছে, স্সিগ্ধতা আছে, 
অপূর্ব লাবণ্য আছে-_কিন্ত মহিমী আছে কিনা সন্দেহ। অন্যর্দিকে কর্ণ, গান্ধারী 
প্রভৃতি চরিত্র, গান্ধারীর আবেদনের যে-কোনো চরিত্র, সৌমক চরিত্র কথা ও 
কাহিনীর অধিকাংশ চরিত্রব_-এক কথায় রবীন্দ্রনাথের আঁকা প্রাচীন ভারতের যে 
কোনে চরিজ্রেই এই মহিমার দিকটা জাজ্জল্যমান। অবশ্য এই মহিমার অনেক- 
খানিই রবীন্দ্রনাথের নিজের সৃষ্টি, কিন্তু তাঁর সংস্কৃতচর্চার দানও এতে কম নয়। 
উদাহরণ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের আঁকা কর্ণ-ছুর্যোধনকে নেওয়া যাক। মধ্যযুগে 
এসব চরিত্রের কল্পনায় যে অবনতি দেখা দিয়েছিল যাত্রার কর্ণ-ছুযোঁধনে তার 
পরিচয় পাই। দানবীর কর্ণ তাঁর ছেলের মাংস কেটে বামুনকে খেতে দিলেন, 
আর দূর্যোধন হিন্দি সিনেমার “খলনায়কদদের” মতো নিপাট বদমায়েসিতে তৎপরতা 
দেখাতে লাগলেন, এসব চিত্রে আর যাই থাক মহিমা ছিল না। ববীন্দ্রনাথ যে 
কর্ণ-ছুর্যোধনকে আকলেন তাদের চরিত্রকে তিনি ব্যাসের আকা প্রাচীন কল্পনার 
দিকে ঘুরিয়ে দিয়েই মহিমার ভাগট' পুনরুদ্ধার করলেন ১ প্রগাঢ় সংস্কৃতচর্চা ছাড়া 
সে জিনিসটা সম্ভব হত না। 'গান্ধারীর আবেদনে” দুর্যোধনের মুখে যে বিশেষ 
কথাগুলি বসানো হয়েছে, মূল মহাভারতে ঠিক এ কথাগুলো বোধ হয় কোথাও 
নেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তার অধর্মও এমন একটা দীপ্তি পেয়েছে যা 
খলনায়কের খলতা নয়, সম্পূর্ণ অন্তজাতের জিনিস। সে জিনিসটার মূল ছিল 


“বিদ্যাসাগর” প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ৫৭ 


ব্যাদের মহাভারতে এবং তার পুনরুদ্ধার ঘটেছিল মৌলিক সংস্কৃত সাহিত্যের 
প্রতি নিষ্ঠার ্বারা। এই নিষ্ঠার অভাব হলে কী ঘটে আজকের বাঙলা! সাহিত্যের 
দিকে তাকালেই সেটা চট করে বোঝা যাঁয়। সাম্প্রতিক বাঁল! গল্পের নায়ক- 
নায়িকারা যে শুধুমাত্র কামকেলিতেই নৈপুণা দেখায়__মহিম। দূরে থাক সামান্যতম 
মাধুর্য, সিপ্ণতা, লাবণ্য থেকেও তার] যে বঞ্চিত, আজকালকার লেখকদের সংস্কৃত- 
বিমুখতাকেই তার কারণ বলে নির্দেশ করলে অন্যায় হয় না। 


॥ পাচ ॥ 

সে-যুগের ইতিহীসচর্চার কথা না৷ বললে এ আলে!চনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 
বাঙলার জাগরণের পৌরাবৃত্তিক সংস্কৃতচর্চা প্রধানতঃ ইউরোপীয়দের দান। কিন্তু 
ইউরোপীয়ের] বৈদিক যুগ আর বৌদ্ধযুগ ছাড়া ভারতের ইতিহাসে কোনো ভালো 
জিনিস দেখতে পাননি । দ্বিতীয়তঃ, তীদের ইতিহাঁসচর্চা ইংরেজি ভাষাতেই 
আবদ্ধ ছিল বলে বাঙলার জাগরণে তা একটা ক্ষীণ অন্গপ্রেরণীর বেশি কিছু 
জোগাতে পারেনি । রাজ] রাজেন্দ্রলাল মিত্র গ্রভৃতি ভারততাত্বিকদের চেষ্টায় 
ইউরোপীয় গবেষণ।র একদেশদশিতার কতকটা প্রতিকার হয় । কিন্তু এসব তত্বকে 
একদেশদশিতা পরিহার করে_ বাঁঙালীর পক্ষে স্থগম করার যথার্থ চেষ্টা হয় 
বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শনে | বিঙ্গদর্শনের অজন্ব প্রবন্ধে এবং 'কুষ্চচরিঝ্রে” বঙ্কিম প্রাচীন 
পুৰাবৃত্চ্চার এই নূতন ভঙ্গিটা আরো বিশধ করেন । রমেশ দন্ত খগ.বেদসংহিতার 
অন্ুবাদ করে বৈদিক যুগের গৌরবজনক স্মৃতিটুকু পুনরুদ্ধার করেন। পরে স্বামী 
বিবেকানন্দ ও রবীজ্নাথ ভারতীয় সভ্যতার বেশিষ্ট্যগুলি ব্যাখ্যা করেন । 
ইউরোপীয় সভ্যতার সঙ্গে ভারতীয় সভ্যত। যে সম্পূর্ণ এক জিনিস নয় এবং এক 
জিনিস না হওয়া মানেই যে বঞ্জে জিনিস হওয়া নয়--বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ 
এই বোধট1 জাগিয়ে তোলেন । 'বঙ্গদর্শনে'র আগে যাই হোক না কেন, বঙ্গদর্শন? 
থেকে আন্ত করে রবীন্দ্রনাথের "স্বদেশী-সমাজ" পর্যস্ত সে যুগের পুরাবৃত্তচর্চায় একট। 
অবিচ্ছিন্ন ধারা ছিল। আমাদের জাতীয়তাব[দের উন্মেষে এই ধারার দান 
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অবিস্মরণীয় । কিন্তু তার চেয়ে যেটা! বড় কথা,__ভারত সভ্যতার নিবে-যাওয়া 
বাতিটাকে সেদিন নুতন করে জ্বালিয়ে তুলে আধুনিক জাগরণের অংশরপে গ্রহণ 
করাঁর একটা সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল । সে সম্ভাবনা ফলবতী হয়নি, কেনন 
তার পর থেকে আমাদের সাধারণ শিক্ষিতদের মধ্যে প্রাচীন সভ্যতা সম্বন্ধে 
আগ্রহের পরিমাণ কমতে শুক কনে । এখন যে অবস্থ। হয়েছে তার এক প্রধান 
লক্ষণ এই যে, ভারত পুরাবুনচর্চা আজ সম্পূর্ণ কেতাবী জিনিস হয়ে পড়েছে। 
অথচ এও আমরা দেখতে পাই, এ অবস্থাটা মোটেই অনিবার্য ছিল না। 
কেবলমাত্র বাঙলার ইতিহাসের দিকে তাকালে বোঝা যায়, বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রবন্ধগুলে! থেকে ডাঃ বমেশচন্ত্র মজুমদারের রচনা পধন্ত এতিহাসিক পাণ্তিত্য, 
এতিহামিক তথ্যনিষ্ট| 'এবং এতিহাঁপিক পুঙ্থা ্ুপুঙ্খতাঁর একটা নিরবচ্ছিন্ন ক্রমবিকাশ 
হয়েছে । কিন্ত এই ক্রমবিকাশের ফল তো শিক্ষকসমীজ ও গুটিকতক রিসার্চ 
ক্বলারের বাইরে সাধারণ শিক্ষিতসমাজে ফলেনি,_বঙ্ষিমের ভাষায়, বাঙালীর 
ইতিহাস অনেকখানি পুনরুদ্ধার হওয়| সত্বেও বাঙালী তো “মান্য হয়নি । কেন 
হয়নি তার অন্যান্য কারণ যাই হে।ক, একট] বড় কারণ হচ্ছে আজকালকার 
ইংবেজি-শিক্ষিত বাঙালীর সংস্কত-( ও প্রারুত-) বিনুখতা, ঘে বিম্খত আজ 
সাধারণ পাঠকের মনে অশোকশিল।লিপির মতো ইতিহাসের ব্বর্ণভাগ্ডার করায়ত্ত 
করার আগ্রহকেও নিস্তেজ করে রাখে । এই যেখানে অবস্থ| সেখানে বাঙালীর 
ইতিহাস জেনে বাঁডালী আবার মান্তষ হবে এমন আশাই বা আমন্রা কেমন করে 
করি? অশোকলিপির সঙ্গে তুলনা করলে ধর্মপাল বা দেবপালের লিপিকে কোনো- 
মতেই স্বর্ণভাগ্ডার বলা যায় না। কাজেই যে সমস্ত পাঠক জঙ্থুদ্বীপভূমিতে “দেবমানব- 
সংমিশ্রণে'র অশোকীয় বিববণ পাঠ করেও রোমাঞ্চিত হতে চায় না তারা যে 
পালরাজাদ্দের লৌহভাগুার করায়ত্ত করতে প্রলুব্ধ হবে না সেটা আশ্চর্য নয়। 
এইটেই আশ্চর্য ষে, সংস্কৃতবিমুখতা আমাদের আজ শুধু বাঙলার ইতিহাস বা 
ভারতের ইতিহাসের প্রতিই বিমুখ করেনি, সাধারণভাবে ইতিহাসের প্রতিই বিমুখ 
করেছে। তার ফলে দেশ জুড়ে আজ এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখ! যাচ্ছে : সাম্প্রতিক 


“ব্ছ্াসাগর' প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ৫৪ 


ভারতীয় শিক্ষিত সমাজের একভাগের কাছে ইতিহাস শুরু হয়েছে ১৯১৭ সালের 
রুশবিপ্রব থেকে, আর একভাগের কাছে ১৯৪৯ সালের চীনবিপ্রব থেকে, আৰ 
একতাগের কাছে অসহযোগ আন্দোলন থেকে । এ দৃশ্য দেখলে বুদ্ধিমান 
লোঁককে লজ্জা পেতে হয় এবং সংস্কত-চর্চাপ্রবণ ১৯শ শতাব্দীর শিক্ষিত 
সমাজের সঙ্গে আজকের ভারতের সংস্কৃতবিহীন শিক্ষিত সমাজের তুলনা করতে 
গিয়ে যে-কোনে! লৌককেই বোধ করতে হয় দারুণ সঙ্কোচ ও কুষ্ঠা । 


| স্য॥ 

যে দ্রিক দিমেই দেখা যাক, সংস্কৃতচর্চার সহযোগী ইংরেজিচর্চা ১৯শ শতাব্দীর 
বাঙালীর মানসিক জাগরণের একট। অবিচ্ছেছ্চ উপাদান। এই উপাদানে 
বিষ্াসাগরের দান বিশেষভাবে ভাষাসংস্কারকের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ বটে, কিন্ত 
আমাদের গছ্যের ক্রমবিকাশে এ সংগাবের অপরিহার্ধতীর কথা আমি আগেই 
আলোচনা করেছি। আজকের বাঙাশীর সংস্তবিন্খতার ফলে এই ক্রমবিকাঁশের 
ধারাটাঁও বিপন্ন হয়েছে । বিদ্যাসাগরকে ধারা আজ অমাজবিপ্রবী”, মানবতাবাদী" 
প্রভৃতি স্বকপৌলকল্পিত খেতাব দিয়ে তার একটা অলীক প্রতিমা! খাড়া করবার জন্য 
ব্যস্ত হয়েছেন এবং দেশের লৌককে দুহাত তুলে ডেকে বলছেন-_-তোমরা এই 
'আধুশিক" প্রতিমার পায়েই ফুলবেলপাতা দা৪--ত্ীরা, অন্যান্য দিকের মতো এই 
ভাষার দিকটাতেও বিগ্াপাগর ও ১৯শ শতাব্দীর ধাবাটাকে বিকৃত না করে শান্তি 
পাচ্ছেন না। এই বক্ষ একজন লেখক এই স্বকপোলকল্সিত বিগ্াসাগরে স্ততি 
করতে গিয়ে লিখেছেন £ বিধবাধিবাহ উনিশ শতকের একটা “জলন্ত প্রশ্ন” 
এব বিশ্বাস, “জলন্ত শ্রশ্ন” কথাটা “গুরুতর বিষয়” কথাটার চেয়ে অনেক বেশী 
“জ্বলন্ত” বাওলা,-এর চেয়ে কম “জলন্ত” বাঙলায় বিষ্ভাসাগর ও বিধবাবিবাহের 
মহিমাটা ঠিক-ঠিক প্রকাশ পেত না। ইনি ভূলে গেছেন : বিদ্যাসাগর নিজে 
বিধবাবিবাহকে তার জীবনের "সর্বপ্রধান সৎকর্ম” বলেই খুশী ছিলেন। ইনি তুলে 
গেছেন, “জলন্ত প্রশ্নের” মতো! ইংরেজিগন্ধী বাঙল। বিদ্যাসাগর কখনে। বরদীস্ত 


৬০ মেকলের সম্প্রদায় 


করতেন না। ইনি হয়তো! বিগ্ভাসাগরী বাঙলাকেও “সংস্কৃতগন্ধী” বলে বঙ্কিমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীকে দলে টাঁনার চেষ্টা করবেন কিন্তু সে চেষ্টা ধোপে 
টিকবে কিনা সন্দেহ । বিগ্ভাসাগর থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্ষস্ত বাঁঙল। গছ্যের বিবর্তনে 
সংস্কৃতির অনিবার্ধ ভূমিকা আমরা আগেই লক্ষ্য করেছি । প্রমথ চৌধুরীর স্থান 
এদের চেয়ে নীচুতে, কিন্তু তিনিও ইংরেজিগদ্ধী বাঙলা লিখতেন না। অতএব 
এদিক থেকেও বোঝা যাচ্ছে “জলন্ত প্রশ্নের” মতো বাজে বাঙলায় যে বিদ্যাসাগরের 
পূজা হয়, সে বিদ্তাসাগর কতকগুলো ব্যক্তি বা দলের তৈরী এক স্বকপোলকল্পিত 
বিদ্যাসাগর । আসল বিদ্ভাসাগর যদি আজ জীবিত থাকতেন, তবে এরকম বাজে 
বাঙলায় তার স্ততিবাদ হতে শুনলে দ্বিতীয়বার তীর মাতৃভূমি ছেড়ে কার্মাটাড়ের 
সাওতালভূমিতে পালিয়ে যেতেন। কেননা তার মতো তীক্ষুবুদ্ধিশালী লোৌক 
অতি সহজেই বুঝতে পাঁরতেন-_-এরকম বাঙলার চেয়ে সাওতালী বাঙউলাও ঢের 
বেশি ভালো । 
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॥ পরিবতন যুগ ॥ 


০ ৯৮১১১-১০৯১৪৭ ১ 


১। প্রমথ চৌধুরীর যুগ । 
২। মোহিতলাল মজুমন্ধার । 
৩। নীরদ চৌধুরী । 


॥ হ্িতীন্র খণ্ড ভুমিকা! ॥ 


শ্বদেশী আন্দোলনের পর থেকে স্বাধীনতা পধন্ত প্রায় চল্লিশ বছরের যুগকে 
বাঙালী মনের 'পরিবতন যুগ” বলা যায়। এর অ|গের যুগকে “বাঙলার নবজাগরণ? 
বা “বেঙ্গল রেনেসাসের, যুগ বলা হয়েছে। 

কারা এই পরিবর্তন যুগের সবচেয়ে নামজাদা বাঙালী ?__ববীন্রুনাথ, 
্রদুল্লচন্ত্র, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন, যদুনাথ সরকার, শর্চন্দ্র, নেতাজী 
স্বভাষ এবং আরো কেউ কেউ *। চিত্তরঞ্জন-স্থৃভাঁধকে এই তালিকা থেকে বাদ 
দেঁওয়। যায়, কেননা তার] যদিও বাঙালী মনকে খুব গভীরভাবে নাড়। দিয়েছিলেন 
কিন্তু তাদের প্রভাব মূলতঃ রাজনৈতিক | শিক্ষা, সমাজ ও ধর্মের ক্ষেত্রে_অর্থাৎ 
যা নিয়ে এ বইয়ের কারবার সেই বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে_তাদের প্রভাবকে অগ্রাহ 
করা চলে । কিন্তু রবাক্রনাথ-রামানন্দ প্রভৃতির প্রভবকে অগ্রাহ্থ করা অসম্ভব 
শিক্ষায় সভ্যত|য় তার্দের কৃতিত্বের সীমা নেহ। তাই যদি হয় তবে আমি 
অপেক্ষারৃত অল্পখ্যাত ছুই ব্যক্তিকে-_প্রমথ চৌধুরা এবং মোহিতলাল মজ্বমদারকে 
এই পরিবওন যুগের প্রতিনিধিরূপে খাড়া করছি কেন? 

তার কারণ, রবীন্দ্রন।থ-বামানন্দ প্রভৃতির কর্মজীবন এই যুগকে ব্যাপ্ত করে 
থাকলেও তারা আসলে “বেঙ্গল রেনের্সঁসের? প্রতিনিধি অর্থাৎ পূর্বতন যুগের 
প্রতিনিধি । আমি ঘে তালিকা দিয়েছি, একটু খু'টিয়ে দেখলে বোঝা! যাবে, সেই 
তালিকাভুক্ত মনীষীদের মধ্যে কেউ বা ব্রান্ম কেউ বা_-বঙ্িমচন্্র যাদের 'নব্যহিন্ু 
বলতেন-_তাই । এই ছুটি পর্দবী “বেঙ্গল রেনের্সীসের” সঙ্গেই ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত, কাজেই ধাদের সম্বন্ধে এ পদবী খাটে, তারা প্রত্যেকেই “বেঙ্গল রেনেস্সাস্রে' 
ই আরো কেও কেউ-এর মধ আছেন জগর্দাশচশ্, বিপিন গাল এবং আশুভে'ষেব মতে। 
শামজাদা ব্যন্তি। 
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প্রতিনিধি । শরৎ্চন্্রকে আপাতদৃষ্টিতে ব্যতিক্রম মনে হতে পারে । তিনি দত্ত" 
প্রভৃতি উপন্য।সে ব্রাঙ্দদের নিয়ে বিদ্রপ করেছিলেন, বাকি উপন্যাসগুলিতে 
লিখেছিলেন হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধে এক প্রকাণ্ড ও মর্মভেদী নালিশের গগ্যকাব্য ৷ 
কিন্তু তবু বলব, তাঁর উপন্যাসের রস মূলতঃ হিন্দুজীবনের রস । এমনকি তাকেও 
“নব্যহিন্দু বলা যায়, যদিও তাঁর £নব্যহিন্দুত্ব” কতকটা৷ স্থষ্টিছাড়া। আজকের শরৎ- 
বিরোধীরাও এ জিনিসটা বেশ ভালোভাবে জানেন, এবং জানেন বলেই 
রবীন্তরনাথকে নিয়ে আজকাল একটা কমিউনিস্ট বা সেকিউলারিস্ট প্রতিমা গড়ার 
যেমন চেষ্টা চলছে, শরৎচন্দ্রকে নিয়ে তেমন হচ্ছে না । মনে রাখতে হবে কমরেড, 
শিবদাস ঘোঁষ ছাড়া আর কেউ শরতচন্দ্রকে লাল সেলাম পর্যন্ত জানাননি । সম্প্রতি 
একটা খুব মজার তথা জানা গেল। চিত্তরঞ্জন নাকি শরৎ্চন্দ্রকে একটা বাধাকষ্ণের 
যুগলমৃতি দিয়ে গিয়েছিলেন এবং শরৎচন্দ্র তাতে পূজো না দিয়ে জীবনের শেষদিন 
প্বস্ত জল খেতেন না। অবশ্ঠ পূজোটাও তিনি করতেন শরৎচন্ত্রীয় কায়দীয়__ 
মন্ত্রপড়ার বদলে প্রতিমার সামনে বসে একটা! গাঁন গাইতেন, সে গান রাধারুষ- 
বিদ্বেষী ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথের গান। ধার] “পথের দাবী? ও “শেষ প্রশ্নকে শরৎচন্দ্রের 
হিন্দুবিরোৌধিতার চরম দলিল ভেবে তীকে বিপ্লবী দলে টাঁনবার চেষ্টা করছেন তীরা 
যেন এই তথ্যটা একটু ভেবে দেখেন, এবং বুদ্ধির গোড়ায় কিঞ্চিৎ ধোয়া দিয়ে, 
বাড়ীতে বসে এটাকে পরিপাক করবার চেষ্টা করেন। 

অতএব পরিবর্তন যুগের প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্দর, রামানন্দ, শরৎচন্ধ্ 
এবং যছুনাথ সরকার নন। অপেক্ষাকৃত অন্পখ্যাতিপ্রাপ্ত প্রমথ চৌধুরী ও 
মোহিতলাল মজুমদারকে নিয়েই আমাদের কাজ চালাতে হবে। এতে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। যুগট! যখন সচল ছিল তখন নিশ্চয় কেউ রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে 
ফেলে এই দুইজনকে তৎকালীন বাঙালী মনের প্রতিনিধি ভাবত না। কিন্তু এও 
যেন আমরা! মনে রাখি যে, সেদিন এ যুগকে কেউ “পরিবর্তন যুগ” বলেও জানত না। 
তারা বলত “বেঙ্গল রেনেঞ্সসের” যুগই চলছে এবং আরো] কিছুদিন চলবে। 
এমনকি যহুনাথের মতো আর্ধদৃষ্টিসম্পন্ন এতিহাঁসিক পর্যস্ত এমন কথা প্রকাশ্েই 


দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকা ৬৫ 


বলেছিলেন। বন্ুকাল আগে ঢাকা বিশ্ববিস্তালয় থেকে প্রকাশিত “বাঙলার 
 ইতিহাস”-এর উপসংহারে তিনি সে-কথা কাগজে কলমে লিখে গিয়েছিলেন। 
ভাবতে আশ্চ্ লাগে, ১৯৪৮ সালেও যছুনাথের মতে। মনীষী বোঝেননি, “বেঙ্গল 
বেনেস্ীস অতীতের কবরে কবরস্থ হয়েছে_-আবস্ত হয়েছে “কমিউনিস্ট- 
সেকিউলারিস্টের যুগ” । কিন্তু ১৯৪৮ সালে যদুনাথের পক্ষে ক্ষীণদৃষ্টির যে সাফাই 
ছিল আজ আমাদের পক্ষে তা নেই। এইজন্যই রবীন্দ্রনাথ-রামানন্দকে বাদ দিয়ে 
প্রমথ চৌধুরী-মোহিতলালকে আমি পরিবর্তন যুগের প্রতিনিধি ধরেছি । 

“পরিবর্তন যুগ" কাকে বলে? স্বদেশী আন্দোলনের আগের যুগকে যদি বলি 
“বেঙ্গল রেনের্সাসের যুগ”, তৰে স্বাধীনতার পরের যুগকে বলতে হয় “কমিউনিস্ট- 
সেকিউলারিস্টের যুগ" । কিন্তু যুগ থেকে যুগান্তরে যাবার সময় ইতিহাসের মানুষ 
ঠিক লাফ দিয়ে যায় না। মাঝখানে থাকে একটা অনিশ্চয়ের কাল-_মনীষী 
ব্ক্তিবাও তখন যুগের গতিবিধি সম্বন্ধে বিভ্রান্ত হন । ইংরেজিতে এই অনিশ্চয়- 
কালের একটা চমৎকার নাম আছে £ 176925800 | শ্বিদেশী” থেকে স্বাধীনতা 
বাঙালীর মনের জগতে চেই [06977621000) | মোহিতলাল-প্রম্থ চৌধুরী সেই 
[069725%00-এরই প্রতিনিধি । “বেঙ্গল রেনেস সের” তাঁরা সন্তান মাত্র__ 
প্রতিনিধি নন । একথা ঠিক, তীরা কমিউনিস্টও ছিলেন না, সেকিউলারিস্টও 
ছিলেন না কিন্তু “বেঙ্গল রেনে্সাসের” প্রতি আঙগগত্যের দাঁবি করে তারা আসলে 
কমিউনিন্ট-সেকিউলারিস্ট ধ্যানধারণার পথটাই পাকা করেছিলেন । এইটেই 
[700917980017-এর লক্ষণ । ধারা বলেন (যথা নীরদ চৌধুরী ) কমিউনিস্ট- 
সেকিউলারিস্টরাই “বেঙ্গল রেনের্সীসকে হত্যা! করেছে-_তারা এই অনিশ্চয়কালের 
কথা চিন্তা করলে কতকটা শান্তি পেতে পারেন। 

নীরদ্ চৌধুবীকেও এই অনিশ্চয় যুগের অন্ততূক্ত করা সঙ্গত কি না তা নিয়ে 
কেউ কেউ প্রশ্ন তুলতে পারেন । নীরদবাবু খ্যাতিলাভ করতে শুরু করেন ১৯৫০ 
সালের পর থেকে, কাজেই অনেকে ভাবতে পারেন তার আসন কমিউনিস্ট- 
সেকিলাবিস্টদের সঙ্গে । তাছাভা প্রাচীন হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধে তিনি যে উগ্রতা 


৫ 


৬৬ মেকলের সম্প্রদায় 


দেখিয়েছেন তার কাছে কমিউনিস্ট-সেকিউলারিস্ট উগ্রতাও ছেলেখেলা । কিন্তু 
একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, তীর হিন্দুসমাজ-বিরোধিতা৷ তার কমিউনিস্ট- 
বা সেকিউলারিস্ট-বিরোধিতাপ চেয়ে তীব্র নয়। পক্ষান্তরে (হিন্দুদের প্রতি না 
হোক ) ব্রাহ্ম ও নব্যহিন্দুদের প্রতি তার পক্ষপাতিত্তের কথাও তিনি তার অসামান্য 
ভাষায় বারে বারে ব্যক্ত করেছেন। কাজেই অনিশ্চয়ের পরিমাণ তীর মধ্যেই 
সবচেয়ে বেশি | তাঁকে “নিহিলিস্ট*ও বলা! যেতে পারে । এও 1708672582000.-এর 
লক্ষণ । 


প্রমথ চৌধুরীর যুগ 


॥ এক ॥ 


প্রমথ চৌধুরীকে ১৯শ শতাব্দীর বাঙলার 'জীগরণে অবসানযুগের একজন 
ভাবনায়ক বলা যায় । ১৯১১ সালের বঙ্গভঙ্গ প্রত্যাহার এবং ব্রিটিশ-ভাবতের 
র।জধানী বদলেই স্বদেশী আন্দোলনের যথাথ সমাপ্তি ধর। উচিত __বাঁঙলা দেশের 
মানসিক জাগরণের অবসানও শুরু হয় এ সময় থেকে । “সবুজ পত্র” ১৯১৪ সালে 
প্রকাশিত হয়--এ পত্রের সম্পাদকবপেই প্রমথ চৌধুরী শিক্ষিত বাঙালীর 
মনোজগতে কিছুদিনের জন্য আধিপত্য করেন। তার আগে এমন কোনো 
নামজাদা লোক পাওয়া শক্ত যাকে বাঙালীর মানসিক জাগরণের অবসান- 
মুহুর্তের সঙ্গে সংযুক্ত কর! যাস়। 

অনেকে একথা শুনপে বিম্মি৬-কেউ কেউ এদ্ধ হতে পারেন। প্রচলিত 
বিশ্বাস এহ যে, সাহিত্যে বথ্যভ।ষা ব্যবহারের দ্বারা প্রমথ চৌধুরী বাঙলার 
জাগরণের একটি ধারায় অনেকখানি শি সার করেল । এই বিশ্বাসকে সম্পুর্ণ 
ভুল বল! যায় না, কিন্তু অনেকেই এ নিয়ে খাড়াখাড়ি কপেন। অনেকেই ভুলে যান, 
প্রমথ চৌধুরী আম|দের সাহিত্যে চল্তি ভাষার প্রবর্তক” পন। হুতোমের নকৃশা, 
বিবেকানন্দের গঞ্, রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্র-_এগুলো৷ সবই প্রমথ চৌধুরীর পূর্বগামী 
জিনিস। কাজেই প্রমথ চৌধুরীর কাতি চল্তি ভাষার প্রথম ব্যবহারে নয় 
_ বরবীন্দ্রনাথকে সাধুভাষা ত্যাগের অনুপ্রেরণা দেওয়াতেই তার যথাথ রুতিত্ব। 
রবীন্দ্রনাথ যদি সেদিন চল্তি ভাষাকে শ্বীকৃতি না দিতেন, তাহলে ও ভাষা আজো 
আমাদের মধ্যে সর্বজনীন স্বীকৃতি পেত কিনা সন্দেছ। তাছাড়া বাঙালীর 
মানসিক জাগরণে ভাষার দ্দিকটাই একমাত্র দিক নয়; অন্যান্য দিকে প্রমথ 
চৌধুরীর চিন্তাধারায় আমার্দের জাতীয় জাগরণের অবসান-লক্ষণ স্পষ্ট । 


৬৬ মেকলের সম্প্রদায় 


দেখিয়েছেন তার কাছে কমিউনিস্ট-সেকিউলারিস্ট উগ্রতা ছেলেখেল। । কিন্তু 
একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, তার হিন্দুসমাজ-বিরোধিতা তার কমিউনিস্ট- 
বা সেকিউলারিস্ট-বিরোধিতার চেয়ে তীব্র নয়। পক্ষান্তরে ( হিন্দুদের প্রতি না 
হোক ) ব্রাহ্ম ও নব্যহিন্দুদের প্রতি তার পক্ষপাতিত্বের কথাও তিনি তীর অসামান্য 
ভাষায় বারে বারে ব্যক্ত করেছেন। কাজেই অনিশ্চয়ের পরিমাণ তীর মধ্যেই 
সবচেয়ে বেশি | তাঁকে “নিহিলিস্ট”ও বল! যেতে পারে । এও 17697298000.-এর 
লক্ষণ । 


প্রমথ চৌধুরীর যুগ 


॥ এক ॥ 


প্রমথ চৌধুরীকে ১৯শ শতাব্দীর বাঙলার “জাগরণের” অবপাঁনযুগের একজন 
ভাবনায়ক বলা যায়। ১৯১১ সালের বঙ্গ-ভঙ্গ প্রত্যাহার এবং ব্রিটিশ-ভারতের 
রাজধানী বদলেই স্বদেশী আন্দোলনের যথাথ সমাপ্তি ধর! উচিত __বাঙলা দেশের 
মানসিক জাগরণের অবসানও শুরু হয় এ সময় থেকে । “সবুজ পত্র” ১৯১৪ সালে 
প্রকাশিত হয়-_-এঁ পত্রের সম্পাদকরূপেই প্রমথ চৌধুরী শিক্ষিত বাঙালীর 
মনোজগতে কিছুদিনের জন্য আধিপত্য করেন। তার আগে এমন কোনো! 
নামজাদা লোক পাওয়া শক্ত ধাকে বাঙালীর মানসিক জাগরণের অবসান- 
মুহুর্তের সঙ্গে সংযুক্ত করা যা়। 

অনেকে একথা শুনলে বিন্মিত_কেউ কেউ জ্ুদ্ধ হতে পারেন। প্রচলিত 
বিশ্বাস এই যে, সাহিত্যে কথ্যভাষা ব্যবহারের দ্বারা প্রমথ চৌধুরী বাঙলার 
জাগরণের একটি ধারায় অনেকখানি শক্তি সঞ্চার করেন। এই বিশ্বাসকে সম্পূর্ণ 
ভুল বলা যায় না, কিন্ত অনেকেই এ নিয়ে বাড়াবাড়ি করেন। অনেকেই ভুলে যান, 
প্রম্থ চৌধুরী আমীদের সাহিত্যে চলতি ভাষার “প্রবর্তক” নন। ছতোমের নক্শা, 
বিবেকানন্দের গদ্য, রবীন্দ্রনাথের ছিনপত্র-_-এগুলো৷ সবই প্রমথ চৌধুরীর পূর্বগামী 
জিনিস । কাজেই প্রমথ চৌধুরীর কীতি চল্তি ভাষার প্রথম ব্যবহারে নয় 
-_ববীন্দ্রনাথকে সাধুভাষ! ত্যাগের অন্প্রেরণ৷ দেওয়াতেই তার যথাথ কৃতিত্ব । 
রবীন্দ্রনাথ যদি সেদিন চল্তি ভাষাকে স্বীকৃতি না দিতেন, তাহলে ও ভাষা আজো 
আমাদের মধ্যে সর্বজনীন স্বীকৃতি পেত কিনা সন্দেহ। তাছাড়া বাঁগালীর 
মানসিক জাঁগরণে ভাষার দিকটাই একমাজ দিক নয়; অন্যান্য দিকে প্রমথ 
চৌধুরীর চিন্তাধারায় আমাদের জাতীয় জাগরণের অবসান-লক্ষণ স্পষ্ট । 


৬৮ মেকলের সম্প্রদায় 


এমন কি চল্তি ভাষা সংক্রান্ত 'আলোচনাতেও তার ইঙ্গিত আছে। চল্তি 
ভাষার আঁবশ্ঠকতা সম্বন্ধে বিবেকানন্দের মতের সক্ষে প্রমথ চৌধুরীর মতের তুলনা 
করলে একটা ন্যুনতা অতি সহজেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । বিবেকানন্দও চল্তি ভাষার 
পক্ষপাতী ,_কিন্ত তার মতে, বুদ্ধ থেকে চৈতন্য পর্বস্ত ধারাই “লোকহিতীয়” 
অবতীর্ণ হয়েছেন তারাই চল্তি ভাষায় শিক্ষা দিয়ে গেছেন। অর্থাৎ ধর্মসম্পদকে 
সাধারণ লোকের কাছে পৌছে দেবার জন্যেই বিবেকানন্দের মতে চল্তি ভাষার 
প্রয়োজনীয়তা | মৃত্যুগয় বিদ্যালঙ্কারের ভাষার বিরুদ্ধে রামমোহনের মতও প্রায় 
এই । তাছাড়া “লোকহিতীয়” কথাটাও লক্ষ্য করবার মতো,_-এও ১৯শ 
শতাবীর একটা বীধা বুলি। কিন্তু প্রমথ চৌধুরী জোর দিয়েছিলেন ভাষার 
“সরলতা ও প্রারঞ্জলতার উপর । এও খুব দামী কথা সন্দেহ নেই,__ভাঁষাঁঘটিত 
লোকহিতের উপাদানও তাই- কিন্তু আমরা জানি, খবরের কাগজের চুটকিও 
“সরল", বাজারে রম্যরচনাও প্রাঞ্জল" । এই অখাগ্য জিনিসগুলো কেবল একটি 
গুণের দ্বারাই স্থখাগ্য হতে পারে-_সে হচ্ছে বাক্চ'তুর্য । এদিক দিয়ে দেখলে 
বাক্চাতুর্ধকেই গগ্যরীতিক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর নিজন্ব দান বলতে হয় ,--১৯শ 
শতাব্দীর লেখকর] এ গুণটার উপর জোর দেননি । “সরলতা? ও প্রাঞ্জলতা” প্রমথ 
চৌধুরীর নিজের দাঁন নয়, তিনি বঙ্ধিমচন্দ্রের লেখা থেকে উদ্ধৃতি দিয়েই এ ছুটো 
গুণের গুণকীর্তন করেছিলেন,_এবং কার্ধতঃ “বাক্‌চাতুর্ধকে” লোকহিতের' চেয়ে 
বড় স্থান দিয়ে ১৯শ শতাবীর ভাষা-আদর্শকে খাটে! করে দিয়েছিলেন । তবে 
বাক্চাতুর্ধের উপর.জোর দেওয়ার ফলেই প্রমথ চৌধুরীর নিজের রচনা ছাড়। 
“শেষের কবিতা” ও “ৃষ্টিপাতের” মতো৷ রচনা আমর পেয়েছি,_-এ দিক থেকে সমস্ত 
বাঙালী পাঠক তীর কাছে ধণী। 


॥ ছুই? 
প্রমথ চৌধুরীর ধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত মতামতেও আমরা একটা অভার টের 
পাই, এখানেও তিনি বাঙলার জাগরণের ভাবধার] থেকে দূরে সরে আসছিলেন । 


প্রমথ চৌধুরীর যুগ ৬৪ 


এইখানে মনে রাখতে হবে বাঙলার জাগরণ প্রধানতঃ ব্রাঙ্ষসমাজ ও ইংরেজি- 

, শিক্ষিত হিন্দুদ্বেরই কীতি। প্রমথ চৌধুরী ্রাক্মসমাজের ভাবধারারই অন্সরণ 
করেছিলেন, কিন্তু একট্র খুঁটিয়ে দেখলে বোঝ যায়, ত্রান্ধ ভাবধারার অনুসরণ 
করতে গিয়ে তিনি তার থেকে বিচ্যুতির পথটাই প্রশস্ত করেছিলেন । 

রামমোহন সম্বন্ধে তিনি লিখেছিলেন, প্রাচীন ভারতের “কস্মিক কনশাসনেস”- 

এর আবিষ্কার রামমোহনের কীতি ।__এই উক্তিটাকে আপাতদৃষ্টিতে ব্রাঙ্মদমাজের 
ধর্মবিশ্বাসের প্রতি সমর্থনস্থচক বলেই মনে হয়, কিন্ত প্রমথ চৌধুরী যখন আরো 

বলেন £ 

এ বিশ্বের অর্থ কী, এর সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কী, সে সম্বন্ধ ইহকালের কি 
অনন্তকালের-_এই শ্রেণীর প্রশ্নের মূল হচ্ছে কম্মিক কনশাসনেস”__-তখন হুঠাৎ 
একট] সন্দেহের কাট! আমাদের মনে খচখচ করে ওঠে । রামমোহন কোনো 
পুস্তকেই বিশ্বের অর্থ এবং খানবাত্মার সঙ্গে নিশ্বের সম্বন্ধ নিয়ে আলোচনা করেননি । 
উপনিষদ যে পরব্রদ্দের কথা বলেন, যে ব্রহ্ম জগতের শ্রষ্টা ও নিয়ন্তা, রামমৌহনের 
মতে সেই সর্ধনিয়ন্তার গ্রতিমাবজিত উপসনাই মানুষের পরম কর্তব্য । এইটেই 
প্রাচীন ভারতের “কম্মিক কনশাসনেস” কি না তা নিয়ে তর্ক চলতে পারে । কিন্ত 
প্রমথ চৌধুরী যখন এর সঙ্গে বিশ্বজাগতিক জল্পনা-কল্পন।কে জড়িয়ে ফেলেন, তখন 
অস্বস্তির কারণ ঘটে ; এই সমস্ত কথার মধ্যে একটু নাস্তিক-নাস্তিক গন্ধ পাওয়া 
যায়। প্রমথ চৌধুরীর ব্রাক্মধর্মব্যাখ্যা সন্ধে এইটেই প্রথম আপত্তি । 

দ্বিতীয় আপত্তি তার সামাজিক মতামত সম্বন্ধে। এখানেও প্রমথ চৌধুরী 

রাযমোহনের উপর এমন কতকগুলি মত আরোপ করেছিলেন যেগুলো ব্রাঙ্ষমমাজ 
ও রামমোহনের মত কিনা সন্দেহ । 


॥ তিন ॥ 
প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন £ ভারতে ইউরোপের “সোশাল কনশাসনেস' প্রচার 
কর! রামমোহনের আর এক কীর্তি । তীর মতে, এই “সোশাল কনশাসনেস+ হচ্ছে 


৭০. মেকলের সম্প্রদায় 


লিবারেল ভাবধার। ঃ লিবার্টির মন্ত্রই যে ভারতের সঙ্জীবনী মন্ত্র হবে বামমোহন 
নাকি তা জানতেন । দুঃখের বিষয় প্রমথ চৌধুরীর এই উক্তিটাও অসত্য বা অর্থসত্য । 
“লিবারেল? ভাবধারার একটা বিশেষ দিক (রাজনৈতিক দিক ) ছাঁড়া আর কোনো 
দিকে রামমোহনের আগ্রহ ছিল এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না।* একথা ঠিক 
“লিবারেল, শব্টা আমরা এত অস্পষ্ট ভাঁবে প্রয়োগ কবি-_? এমন কি ব্রাঙ্ধরাও 
হয়তো করতেন ) যে, প্রমথ চৌধুরীর কথাটাকে অনেকেই নির্দোষ ভাবতে পারেন । 
কিন্তু ব্রাহ্ষদমাজের “সমাজচেতনাঁঁকে “লিবারেল সমাঁজচেতন? বললে একটা 
মৌলিক প্রভেদকে অস্বীকার করা হয়। রামমোহন ও ব্রাঙ্ষপমাজের সমাজ 
চেতনার" মূল প্রেরণা ছিল ধর্মের উন্নতি'_-“লিবার্টি বা বাক্তিম্বাধীনতা” নয় । 
“ধর্মের উন্নতি" আর “বাক্তিম্বাধীনতা”কে ধীরাঁ গুলিয়ে ফেলেন তার] ভূল করেন । 
একটা উদাহরণ দিলেই বোঁঝা যাঁবে এ-ছুটিব সম্পর্ককে ঠিক সৌভ্রান্রের 
সম্পর্ক বলা যায় না, অহি-নকুল সম্পর্ক বললেই বরং ঠিক বল! হয় । 

আধুনিক ইউরোপে “লিবারেল সমাজচেতনার” বহুবিধ দৃষ্টান্ত পাঁওয়। যায় । 
স্টেটস্ম্যান কাগজের এক বিবরণে প্রকাশ ঃ 

“পশ্চিম জার্মানির উচ্চতর পরিষদে স্ত্রী-পুরুষের মিলননীতি সম্পর্কে কতকগুলি 
নতুন আইন পাশ হয়েছে । এই বিধানের ফলে দল বেঁধে কামসেবা! (0071) ৪6), 
স্ত্রী বদ্লাবদ্লি (ত্য11-২০৪1700৫) এবং অশ্লীল সাহিতোর বেচাকেনা আইন- 
সম্মত হল ।-১৮ বছরের উধের্ব পুকষদের মধো পুংমৈথুনা (107208০স- 
1৯] ) এখন থেকে আর দগুনীয় অপরাধ বলে গণ্য হবে না। বিবাহিত 
স্্ী-পুরুষ যদি তৃতীয় বাক্তির সঙ্গে কামক্ত্রীড়া করে, তবে আইন তাতে কোনো বাধা 
দেবে না। নতুন আইনে নিজের দায়িত্বে কামসেবার বয়স (1779 5৫৪ ০ ৪90৪] 
₹8)00811116) একুশ থেকে আঠারোয় এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে ষোল থেকে 


০ 


* এইজন্য দেখা যায় রামমোহনের যুগেই একটা বিদ্বপাত্মক কথার শষ্টি হয়েছে_হাফ.- 
লিবানেল” । ডিরোজিওপস্থীরা এই শব্দট। দিয়ে রামমোহনপন্থীদের বাঙ্গ কবতেন। 


প্রমথ চৌধুরীর যুগ ৭১ 


চৌদ্দয় নামিয়ে দেওয়া হয়েছে । এখন থেকে কেবল মা-বোনের সক্ষে কামসেবার 
নিষেধ (0৫586) বজায় থাকবে, কিন্তু যাবা কেবল বিবাহস্থত্রে আত্মীয় 
(55861801008 1) 1087188০,-__ভাদ্দর-বৌ, খুড়ী, জেগি ইত্যাদি ) তাদের সঙ্গে 
কামক্রীড়ায় এখন থেকে আর বাধা নেই। 

আইনমন্ত্রী গেরহার্ট ইয়ান বলেন £ “নতুন আইন কেন করেছি ?__না, আমরা! 
১৯শ শতাব্দীর ধ্যানধারণা থেকে বেরিয়ে আসতে চাই। আমর! চাই যে, 
কামক্রীড়ার বিধিব্যবস্থা আরো বেশি উদ্ারনৈতিক মূলের (111)91:9) 0190158) 
উপর প্রতিষিত হোক ।” ( স্টেট্ুসম্যান, ১১1১১।৭৩) 

এই হচ্ছে লিবারেল সমাঁজচেতনার' দৃষ্টান্ত। পশ্চিম জার্মানির আইনমন্ত্রীর 
এই “লিবাবেল প্রিন্সিপল্স্” এবং ব্রান্মদেক “সমাজচেতনা” যে এক জিনিস নয়, 
এটুকু বুঝতে আইনস্টাইনের মগজ দরকার করে না। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে প্রমথ 
চৌধুরী রঙ্গ” সমাজচেতনীর গোড়ার কথাটাই বোঝেননি। রামমোহন ও ক্রাঙ্ম- 
সমাজ ধর্মের দিক দিয়েই সমাঁজের কলাণ করতে ইচ্ছুক ছিলেন । তীদের 
পমাজচেতনার মূল কথা ছিল, ধর্ষের উন্নতি" ; “লিবারেল সমাজচেতনা'র মূল 
কথা হচ্ছে, কামক্রীড়া এবং অন্যান্ত ব্যাপারে বাক্তির স্থথভোগের পথকে বাধামুক্ত 
করা। দুটোতে তফাত অনেক । 


॥ চার ॥ 
প্রশ্ন উঠতে পারে 2 তাই না হয় হোলো, কিন্তু তাতে প্রমথ চৌধুরীর অগৌরব 
কী? তিনি কোনকালেই এঁতিহাসিক ছিলেন নাঁ, কাজেই ব্রাঙ্গ ভাবধারার তিনি 
যদি তুল ব্যাখ্য। করে থকেন, তাতে কী আসে যায়? ধার খ্যাতি মূলতঃ 

সাহিত্যিকরূপে, তাকে নিয়ে এ সমস্ত অপ্রাসঙ্গিক আলোচনা! কেন? 
আলোচনার কারণ, স্বদেশী আন্দোলনের ( ১৯০৫-১১ ) পর থেকে বাঙলার 
সমাজ ও সভ্যতাঘটিত ভাবধারায় যে হাঁওয়াবদলের সুচন1 হয়-_এই সমস্ত 
মতামতে আমরা তার প্রথম অস্ফুট পদসঞ্চার শুনতে পাই। “ধর্মজাগরণ বড় 


৭ মেকলের সম্প্রদায় 


জিনিস নয়-_-,বড় জিনিস হচ্ছে বিশ্বের সঙ্গে মানবাত্মার সম্পর্ক নিয়ে তর্কবিতর্ক”ঃ 
“ধর্মাশ্রিত সামাজিক ভাবধারা বড় জিনিস নয়, বড় জিনিস হচ্ছে ব্যক্তিমানষের 
লিবার্টি বা স্বাধীনতা”__-এসব মত প্রাকৃষ্বদেশী যুগের বাঙালীদের নয়।* আরো! 
সঠিকভাবে বলতে গেলে, এসব মত ব্রাঙ্গসমাজেরও নয়, 'ইংরেজিশিক্ষিত 
হিন্দুদেরও নও-_তাঁর1 কেউই এসব মতের খাতিরে ধর্মজজাগরণ এবং ধর্মাশ্রিত 
সামাজিক ভাবধারাকে ছোট করে দেখতে প্রস্তুত ছিলেন না। বাস্তবিক পক্ষে 
ধর্মজাগরণ এবং ধর্মাশ্রিত সামাজিক ভাবধারা নিয়েই “বেঙ্গল রেনেসীাস” এবং 
্রা্ম ও ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুরা” সেই বেনে্সীসের নায়ক | কাজেই প্রমথ চৌধুরীর 
মতাঁমতে আমর] “বেঙ্গল বরেনেঞ্সাসের” “পতনের? সুচনা দেখতে পই-_এইটেই 
আমার ব্জ্জব্য। 

কিন্তু আরেকটা কথা এর চেয়ে বড়। সন্দেহ নেই, প্রমথ চৌধুরীর খ্যাতি 
প্রধানতঃ সাহিত্যিকরূপে ৷ কিন্তু একদিকে যেমন তার লেখায় “বেঙ্গল রেনে্সীসের” 
ধর্মাশিত ভাবধারার পতনের সূচনা আছে, আরেক্দিকে তেমনি আজকালকার 
বাঙলার ধর্মনিরপেক্ষ ভাবধারার আভাসও তাতে আছে। অনেকে এই নৃতন 
ভাবধারাকে খুব বড় জিনিস মনে করেন । শর! মনে করেন £ এই নূতন 
ভাবধারার দ্বারাই আমরা সমাজ ও সভ্যতার অগ্রগতির পথ দেখতে পাবো । কিন্তু 
এ বিশ্বাস সত্য কিনা সন্দেহ । এখানেও প্রমথ চৌধুরীর জীবন থেকে আমরা 
কিছু সন্কেত পেতে পারি। 


* এমন কি প্রাক-স্দদেশী যুগের ইউরোগীয়দেরও নয় । প্রমথ চৌধুবী যেরকম সধজ্ঞেব ভঙ্গিতে 
“লিবার্টি'কে ইউরোপের “সোশাল কনশাসনেস' বলে রায় দিয়েছেন তা দেখে প্র।জ্ঞ বাক্তি শ্মিতহাস্ত 
করতেন। ১৯শ শতাব্দীর ইউরোপের “সোশাল কনশামনেস-এর উপব “ক্রীশ্টান কনশেন্ষ'-এর 
প্রভাব কম নয়। এমন কি রামমোহনও সেই “কনশেন্স'-এর দ্বারা বুল পরিমাণে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন । তাছাড়া প্রমথ চৌধুরী যখন তার প্রবন্ধ লিখছেন তখন লিবার্টির গীঠস্থা ন ইংলগ থেকেও 
লিবারেল পার্টর আসন টলমল করে উঠেছে। আজকের ইউরোপের 'সোশীল কনশাসন্ত্েস' কি 
“লিবাটি' না 'সোশাল জাস্টিস ?_ প্রমথ চৌধুরা' এসব প্রঙ্গ জিজ্ঞাসার প্রয়ে'জন বোধ করেননি । 


প্রমথ চৌধুরীর যুগ ৭৩ 


॥ পাঁচ ॥ 

আজকাল কথা উঠেছে, মানুষের জীবনে ধর্ম কিছু নয়, জাতিধর্মনিরপেক্ষ 
'কালচার” বা “সংস্কৃতিই সব। প্রমথ চৌধুরীকে বাঙালী সমাজে এই তত্বের 
একজন আর্দি প্রচারক বলা যায়। যারা ১৯শ শতাব্দীর বাঙলার নবজাগরণের 
ইতিহাস জানেন, তীরা জানেন সে-যুগে “সংস্কৃতি, “বৈদ্য” প্রভৃতি শব্দের চলন 
হয়নি। সে-যুগে মানুষের মনুষ্যত্ব যাচাই হত ধর্ম দিয়ে বা প্রতিভা দিয়ে, 
'সংস্কৃতি” দিয়ে নয়। প্রতিভা দিয়ে যাচাই অবশ্য এখনও হয় । কিন্তু আজকাল 
আমরা কে কতটা! ধামিক তার বিচার করি না_দেখি কে কতটা বিদগ্ধ বা 
সংস্কৃতিবান্। সংস্কৃতি-বৈদগ্য দামী জিনিস সন্দেহ নেই, কিন্তু ১৯শ শতাব্দীতে 
এগুলোকে ধর্মছাড়া করে সমাদর করা হত না কেন? সংস্কৃতি-বৈদ্ধ্য দূরে থাক, 
প্রমথ চৌধুরীর লেখার (ব1 চরিত্রের) যে গুণটুকুর প্রশংসা প্রত্যেকেই করেন 
( আমরাও করেছি ) সে-যুগে সেই “বাক্চাতুর্ষের”ও পৃথক সমাদর হত না কেন? 
প্রথমে এ প্রশ্নটার একটু আলোচন। কর] যাক । 

আমি ব্রান্ষসমাজের প্রতি প্রমথ চৌধুরীর অন্ররাগের কথা বলেছি ।__ 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি জানেন, বাক্চাতুর্য সে-যুগের বরাদ্দ লেখকর্দের বড় গুণ নয় । “হে 
ভারতবা সী, আইস আমর] নিরাকার পরব্রদ্দের ভজনা করি, বিধবাদিগকে বিবাহ 
দিই, বামাগণকে কীলেজে পাঠাই”-_এমন ভাবা সে-যুগের অনেক ব্রাহ্ম লেখকের 
লেখাতেই স্থলতভ ছিল। কিন্তু ব্রাহ্মমমাজের এত অন্তরাগী হওয়া সত্বেও এমন 
ভাষা কখনো প্রমথ চৌধুরীর কলম থেকে বেরিয়ে কাগজের শোভাবর্ধন করেনি | 
প্রশ্ন হচ্ছেঃ কেন করেনি? ব্রাক্ষ-সাধারণের তুলনায় তার কলমের এই যে 
্বাভীবিক উৎকর্ষ এর কি কোনো! বিশেষ মানে আছে? 

একটু ভেবে দেখলে বোঝা যায়, আছে । একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, 
প্রমথ চৌধুরীর লেখার এই গুণটুকু সম্পূর্ণ গুণ নয়, এবং ব্রাহ্মতাষার এই দোষটুকু 
সম্পূর্ণ দোষ নয়। ব্রাহ্ম নেতাদের চরিত্রগৌরবের কথ! যনে রাখলে ব্রাঙ্মভাষার 
এই অতিসরলত! এমনকি কথঞ্চিৎ গ্রাম্যতা মোটেই দোষের নয় ;--পাঁলিশ-করা 
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ভাষাই বরং সেক্ষেত্রে দোষের হত। এমনও বল! যায়, দেশে যখন ধর্মভাবের 
আন্তরিকতা থাকে তখন লোকে ভাষাব্যবহারক্ষেত্রে বাক্চাতুর্ষের উপর জোর 
দেয় না, জোর দেয় পবিত্রতা ও লোক-কল্যাণ-ক্ষমতার উপর | বিপরীতক্রমে 
দেশে যখন ধর্মবিশ্বসের আন্তরিকতা কমে আসে, নীতির বিশুদ্ধি-রক্ষায় উত্তেজিত 
হওয়া যখন ছেলেমান্ুুষী বে|ধ হয়, 'তখন, ভাষায় বলুন, চরিত্রে বলুন, জীবনের 
সর্কক্ষেত্রেই সবচেয়ে বড় জিনিস হয়ে ওঠে "াতুর্ধ', “বৈদপ্য "স্মার্টনেস । কোনো 
মান্যই একেবারে নির্দোধ হয় না, কাজেই প্রমথ চৌধুরীরও মন্তবত দুয়েকটা 
দৌঁষধ ছিল। কিন্তু তার সম্বন্ধে সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন যে, তিনি 
"্মা্ট ছিলেন, “আর্বেইন” ছিলেন, “কালচার্ড ছিলেন। এই ইংরেজি কথাগুলে 
যে-যে ভাবের আভা দেয় তার কোনোটাই ধাঁয়ক লোকের লক্ষণ বলে 
বিবেচিত নয়; কিন্তু কোনোটাকেই দোষ বলা যায় না। এগুলো যে গুণ 
তাতে কোনো! সন্দেহ নেই, এবং এই গুণগুলো দিয়েই আমরা প্রমথ চৌধুরীর 
যুগকে তার পূর্বগামী ও পরগামী যুগ থেকে বিচ্ছিন্ন করতে পারি। এই 
গুণগুলির সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, এগুলির প্রত্যেকটাই যদিও ধর্মহীনতার 
অবস্থা বোঝায়, কিন্তু অশ্লীলতা বোঝায় না, ইতরতা৷ বোঝায় না, যথেচ্ছাচার 
বোঝায় না। আমাদের দেশের সাহিত্যে ও সমাজে আজকাল যে 
ইতরতা, অঙ্গীলতা। এবং যথেচ্ছাচার দেখা খায়, প্রমথ চৌধুরীর জীবিতকালেই 
তার স্থত্রপাত হয় । কিন্তু “সবুজ পত্রের? যুগ ইতরতা, অশ্ত্রীলতা, ও যথেচ্ছাচারের 
যুগনয়। আমরা শুধু এই দেখতে পাই যে এ সময় থেকে হাওয়ার বদল হয়েছে, 
ব্রাঙ্ম নেতার্দের চরিত্রগৌরবের প্রভাব কমে গেছে; হেরম্থ মৈত্রের মতো নীতিজ্ঞান 
হাসাহাসির বিষয় হয়ে উঠেছে । কেবল যে উন্নতচরিত্রের ব্রাঙ্দের সংখ্যা! কমে 
আসছে তাই নয়, উন্নতচরিজ্র ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুর; সংখ্যাও কমে আসছে 
_-ধর্ম বা দেশের জন্যে সর্বস্বত্যাগ করে সন্গ্যাসধর্ম গ্রহণ শিক্ষিত লোকের কাছে 
বিদ্রপের বিষয় হয়ে উঠেছে । প্রমথ চৌধুরী এই 'পরিধর্তন যুগের” প্রতিনিধি £ 
এইজন্যই “কম্মিক কনশাসনেস*-এর মতো নাস্তিক শ্লোগান তীর কাছে ধর্মবিশ্বাসের 
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মাপকাঠি, ভন্্রতা তাঁর কাছে সবচেয়ে বড় নৈতিক গুণ, শ্লেষ বা বাকচাতুযু তীর 
কাছে সাহিত্যিক স্টাইলের পরাকাষ্ট। ৷ প্রমথ চৌধুরীর যুগ ধর্ম, নীতি ও কবিত্বের 
ক্রমবর্ধমান শুষ্কতার যুগ, কিন্তু অসভ্যতার যুগ সেটা নয়। 


॥ ছয ॥ 

তা নাই হোক, কিন্তু অসভ্যতার ঘুগ না হলেও এ যুগের যা সবচেয়ে বড় 
ট্রাজিভি তার অন্ততঃ একটা দৃষ্টান্ত প্রমথ চৌধুরীর জীবনকে আশ্রয় করেই 
জন্মলাভ করেছিল । আগেই ইঙ্গিত করেছি, তার সময় থেকেই বাঙল। সাহিত্যে 
একট] নৃতন জিনিস দেখা দ্বিল। ধর্মজাপরণের বংশীধ্বনি গেল নীরব হয়ে, তাঁর 
জায়গায় উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল ধর্মনিরপেক্ষ সংস্কৃতি-বৈদগ্যের জয়গান । এটা যে 
কত বড় ট্রাজিভি আমরা সেটা ভেবে দেখি না। রামমৌহন রায় থেকে 
বিবেকানন্দের কাল পধন্ত বাঙলা দেশে যে ধর্মজাগরণের শ্রেত বয়েছিল আমাদের 
সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের জীবনে তার প্রভাব বড কম ছিল না । সে-প্রভাবের 
শেষ ও সার্কতম পরিণতি দেখা যায় রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত ও অতুলপ্রসাদের 
গাঁ9নে-যে গান আজও আমাদের নিঃস্ব, বিক্তু, শতেক লাঞ্চনাজড়িত বাঙালী 
জীবনের একমাত্র সাস্বনার স্থল । কিন্তু আজকাল আমরা যখন ঘরে ঘরে 
রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত এবং অতুলপ্রসার্দের ধর্মসঙ্গীতের রেকর্ড বাঁজিয়ে বাঙালী 
জীবনের লাঞ্ছনা থেকে কিছুক্ষণের জন্য পালিয়ে যাবার চেষ্টা করি, তখন কি 
একবারও ভেবে দেখি_যে ধর্মভাঁবদীপ্ত পরিবেশ থেকে এ সঙ্গীত নিঃস্ত 
হয়েছিল, সংস্কতি-বৈদগ্ধ্ের নামে আমরা আজ কতকগুলি লাম্পট্যভরা গল্প- 
উপন্যাস, কুৎসিত আধুনিক গান এবং ততোধিক কুতৎ্মিত সিনেমা-জলসার চর্চা 
করতে করতে সেই পরিবেশকে স্বহস্তে গলা টিপে মেরেছি? আঁমরা কি 
একবারও চিন্তা করি, প্রমথ চৌধুরীর কাল থেকে বাঙল। সাহিত্যে ও বাডালী- 
জীবনে যে ধর্মবিমুখ ভাবধারার স্ত্রপাত হল তার মধ্যে কত বড় ট্রাজিডির বীজ 
নিহিত ছিল? প্রমথ চৌধুরীর পত্ী ইন্দিরা! দেবীর জীবনকে আমরা! এ ট্রাজিডির 
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অন্যতম দৃষ্টান্তরূপে দেখতে পারি। তার নিজের জীবনে কোণে ট্রীজিডি ছিল 
কিন! বলতে পারি না। বোধ হয় ছিল না। কারণ চরিক্রের দিক দিয়ে যারা 
“আর্ধেইন”, “কালচার্ড এবং “সফিস্টিকেটেড তারা যেমন ধর্ম থেকে অনেক দুরে 
বাস করে, তেমনি ট্রাজিডি কথাট1 তাদের জীবনে একেবারেই বেমানান । অন্ততঃ 
প্রমথ চৌধুরীর রচনীবলীতে ট্রাজিডির বিন্দুবাম্পও নেই । আমর! সেগুলির মাজিত 
বৈদথ্য, স্বাভাবিক বুদ্ধির তীক্ষত। এবং বাক্যপ্রয়োগের শ্লেষাশ্রিত চাতুর্য উপভোগ 
করি, কিন্তু আনন্দ বা বেদনার জন্য আমরা! কেউ প্রমথ চৌধুরীর দ্বারস্থ হই 
না। লেখক হিসাবে প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভা ছিল মধ্যশ্রেণীর । জীবনের 
ক্ষেত্রেও তিনি হয়তো। কমেডির নায়ক হতে পারতেন কিন্ধু ট্রাজিডির নায়ক হওয়া 
তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল ।-_ইন্দির| দেবীর সম্বন্ধে এ কথ] বল! যায় ন1। 

দুঃখের বিষয় এই উক্তির প্রমাণে আমাদের কিঞ্চিৎ অন্রমানের আশ্রয় নিতে 
হবে। ইন্দিরা দেবীর কোনো জীবনকথা আজো লেখা হয়নি । এমনিতেই 
জীবনীর দিক দিয়ে আমাদের বাঙল। সাহিত্য অত্যন্ত দরিদ্র; তার উপর কোনো 
ল্প-প্রতিভাযুক্ত মহিলার জীবন নিয়ে কালক্ষেপ কর] বাঙালী লেখকেরা নিরর্থক 
বিবেচনা! করেন। কাজেই এই ট্রাজিভির বিশদ বর্ণনা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 
কিন্তু দুটো ব্ড় তথ্য আমাদের জানা আছে।_- ইন্দিরা দেবী একট] 
ধর্মভাবাশ্রিত পরিমণ্ডলের মধ্যে বড় হয়েছিলেন, কন্ত বিবাহস্তত্রে তিনি এমন 
একটা পরিবেশে নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন যাতে “সংস্কৃতি থাকলেও ধর্ম ছিল না। 
এর দ্বারা তাঁর “চিত্তের পরিণতি দিখগ্ডিত হবার সম্ভাবনা ঘটেছিল । এটা 
হয়তো আম্ুমানিক কথা)-_কিস্তু ইন্দিরা দেবীর বিশ্ববিখ্যাত পিতৃব্য তার 
জীবনে যেরকম সার্থকতা আশা করেছিলেন, সেরকম সার্থকতা যে তিনি পাননি, 
এট মোটেই আনুমানিক কথা৷ নয়, এব অনেক প্রমাণ আছে। 

সকলেই জানেন ' ইন্দির। দেবী ছিলেন ঠাকুর পরিবারের সন্তান এবং এও 
সকলে জানেন বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনে এই পরিবারের ভূমিকা কত বড়। 
কিন্তু ১৯শ শতাব্দীতে এ পরিবার “সংস্কৃতিকে' ধর্ম থেকে বিচ্ছিন্ন করঘার কথা 
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ভাবেননি । মহষি দেবেন্রনাথের পৃত চরিত্রের ছাঁয়ায় এ পরিবারে যে ধর্মোদ্দীপনা 
এসেছিল ইন্দিরা দেবীর শৈশবে তার ছাপ পড়েনি একথা অবিশ্বাস্য । কিন্তু এ 
বিষয়ের সবচেয়ে বড় প্রমাণ আছে “ছিন্নপত্রে_রবীন্দ্রনাথ সেখানে ভ্রাতুন্পুত্রীকে 
বাঙালী হিন্দুঘরের আদর্শ মহিলারূপে দেখতে চেয়েছিলেন । এই আদর্শকল্পনার 
স্ম্পষ্টতম পরিচয় পাই “কড়ি ও কোমলে'র কয়েকট। কবিতায় ৷ রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
অত্যন্ত সাঁদা-মাট! ধর্মের ভাষায় ভ্রাতুষ্পুত্রীকে সম্বোধন করে লিখেছিলেন £ 
মা আমার এই জেনো! হৃদয়ের সাব 
তুমি হও লক্ষ্মীর প্রতিমা 
মানবেরে জ্যোতি দাও করো৷ আশীাদ 
অকলঙ্ক-মৃতি মধুরিম । 
লিখেছিলেন £ 
পুণ্যজ্যোতি মুখে লয়ে পুণ্য হাসিখানি 
অন্নপূর্ণাংজননী সান 
মহাস্থথে স্থখছুঃখ কিছু নাহি মানি 
করো! সবে সুখ শান্তি দান । 
লিখেছিলেন £ 
শুধু এসে একবার দাড়াও কাতরে 
মেলি ছুটি সকরুণ চোখ 
পড়ুক দুফোটা অশ্রু জগতের পরে 
যেন ছুটি বাল্সীকির শ্লোক। 
আরো! লিখেছিলেন £ 
আছে মা তোমার মুখে স্বর্গের কিরণ 
হৃদয়েতে উধার আভাস 
খু'জিছে সরল পথ ব্যাকুল নয়ন 
চারিদিকে মতের প্রবাস। 


গ৮ মেকলের সম্প্রদায় 


সবশেষে লিখেছিলেন £ 
সন্দর মুখেতে তোর মগ্ন আছে ঘুমে 
একথানি পবিত্র জীবন 
ফলুক সুন্দর ফল সুন্দর কুস্থমে 
আশীবাদ কর মা, গ্রহণ । 

এই কবিতাগুলির অর্থ এতই প্রাঞ্জল যে তা নিয়ে বাদান্ছবাদের অবকাশ নেই। 
ইন্দির] দেবী তার পরিবারের মনে, বিশেষ করে তাঁর তীক্ষবুদ্ধিশালী পিতৃব্যের 
মনে" কিরকম আশার সঞ্চার করতেন এই কবিতীগুলিতে তার স্পষ্ট পরিচয় আছে, 
একটি ধর্মভাবদীঞ্যধ চরিত্রের ছবি আছে। আশ্র্ষের বিষয় “ছিন্নপত্রাবলী”র 
পুরোভাগে আমরা আজকাল কুমারী ইন্দিরার যে ছবি দেখতে পাই, সেটা ঠিক 
এই ছবি। স্বন্দরী মেয়ের ছবি বটে, কিন্তু তাতে সৌন্দর্যের চেয়ে বেশি কিছু 
আছে । “ম্ব্গীয় সৌন্দর্য কিংবা এ রকম কিছু বহু-ব্যবহীর-মলিন ধর্মাশ্িত ভাষার 
সাহায্যেই সেট] বর্ণনা করা যায় । কাজেই অনিবার্ধ ভাবেই একটা প্রশ্ন আমাদের 
মনে জাগে_ ইন্দিরা দেবী কি তার পিতৃব্যকল্লিত এবং তার নিজের প্রতিক্তির 
দ্বার] প্রতিবিদ্থিত প্রত্যাশার অনুরূপ সার্থকতা পেয়েছিলেন ? 

বোধ হয় পাননি । বোধ হয় কেন, নিশ্চিত ভাবেই বলা যায়, তীর সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের আশা সফল হয়নি । তিনি আমাদের জাতীয় জীবনে “অন্নপূর্ণা-জননী, 
কিংবা৷ “লক্ষ্মীর প্রতিমার আসন অলঙ্কত করেননি । তার সকরুণ দৃষ্টি থেকে 
নির্গত করুণাধারা এদেশের মানুষকে “বাল্সীকির শোকের মতে। অনুপ্রাণিত করেনি, 
তার কারণ বিয়ের পর তিনি "ড্রয়িং রুমের” জীবনকেই বেছে নিয়েছিলেন, 
তাতে যদি কোনে সার্থকতা পেয়ে থাকেন সে ইতিহাস আমাদের কাছে এসে 
পৌছয়নি। 'নারীর উক্ভি” স্থলিখিত বই, কিন্তু সেটা বাল্মীকির শ্লোক নয়। 

বরং কিছু বিপরীত সাক্ষ্যই এসে পৌছেছে। ইন্দিরা দেবীর শেষ বয়সের 
চেহারা ধার। ছবিতে বা স্বচক্ষে দেখেছেন, তীরা সে চেহারাকে তীর “ছিন্নপত্রে'র 
যুগের ছবির সঙ্গে মেলাতে গিয়ে ব্যথিত, বিন্মিত এবং বিষূঢ় হয়েছেন। হবারই 


প্রমথ চৌধুরীর যুগ ৭ল 


কথা, কেননা দেখা যাচ্ছে, এক অপূর্ব লাবণ্যবতী যুবতী সহসা এক অতি কদাকার 
বৃদ্ধায় রূপান্তরিত হয়েছেন। এদৃশ্য দেখে, একজন লেখক, বয়সের সঙ্গে নারী- 
 সৌন্দর্ষের যে নিদারুণ সম্বন্ধ, সেই প্রাকৃতিক ঘটনা নিয়ে বিলাপ করেছেন। কিন্ত 
কেউ ভেবে দেখেননি এর একটা অন্য ব্যাখ্যাও হতে পারে । যে শুন্যতা ও শুষ্কতা 
আমাদের জীবনের নিত্যসঙ্গী, কেবলমাত্র ধর্মই যে শূন্যতা ও শুষ্তার পূরণ করতে 
পারে, কেউ ভেবে দেখেননি, মানুষের দৈহিক রূপান্তরে তারও কিছু হাতি থাকতে 
পারে। ইন্দিরা দেবীর ক্ষেত্রে এ সন্দেহ স্বাভাবিক, কেননা তিনি এক জীবনেই 
ছুটে! বিপরীত শ্রোতের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন। যে পরিবেশে তিন্নি বড় 
হয়েছিলেন, সেখানে “অন্রপূর্ণাজননী” লক্ষ্মীর প্রতিমা”, প্রভৃতি শব্দের মহিমা 
ব্বত:সিদ্ধ ছিল, কিন্তু 'ডুয়িং রমের” জীবনে এ-সব কথা সাংস্কৃতিহীন গ্রাম্যতার 
প্রতীক মাত্র । তা ছাড়া, “মেয়েদের রূপ দুদিনের জিনিস'__এই জরাজীর্ণ মামুলি 
সত্য দিয়ে কি সব রূপান্তরের ব্যাখ্যা হয়? মেয়েদের রূপ বয়সের চাপে ষতই 
মলিন হোক, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়, শেষ বয়ম পর্যন্ত তাতে “পূর্বলাবণ্যের চিহুসকল” 
বিছ্মান থাকে, স্ুক্ষ্দশীর চোখকে তারা ফাকি দিতে পারে না । কিন্তু ছিন্নপত্রের 
যুগের ছবিটি দেখবার পর বধায়সী ইন্দিরার ফটোগ্রাফের দিকে তাকিয়ে যে কেউ 
বলবেন £ কেউ যেন এখানে একট। নতুন মুখ বসিয়ে দিয়েছে, আগের মুখটাকে 
নিয়ে গেছে চুরি করে। এই নতুন মুখ দেখবার পর, পুবোক্ত জরাজীর্ণ ও মামুলি 
সত্যটার বদলে আমরা একটা নৃতন সত্য উপপনদ্ধি করতে পারি । তখন বুঝতে 
পারিঃ অনেক কিছুর মতো দৈহিক সৌন্দর্যও যুগ-নিরপেক্ষ বা কাল-নিরপেক্ষ 
জিনিস নয়। যখন দেশে একটা প্রবল ও চিন্তজীগরণকারী ধর্মভাবের শোত 
বইতে থাকে তখন মানুষের মুখেও তার ছায়া পড়ে-_কুৎসিত মানুষও হঠাৎ 
রূপবান হয়ে ওঠে । বিপরীতন্রমে, ধর্মভাবের শোত যখন মজে যায়, অপূর্ব 
লাবণ্যমণ্ডিত মুখ তখন ছুর্ধোগের দংগ্রাঘাতকে আর ঠেকিয়ে রাখতে পারে না__ 
বয়সের কালে দাগের সঙ্গে পাল! দিয়ে আসে যুগাবসানের দীর্ণরেখা। কাজেই 
ইন্দিরা] দেবীর মুখশ্রীতে শেষ বয়সে যে বিকৃতি ঘটেছিল, সে হয়তো যুগ পরিবর্তনের 


টড মেকলের সম্প্রদায় 


দংগ্টীচিহ্ মাত্র বাঙলার ধর্মজাগরণের আ্োত তখন মজে আসছিল । তার স্বামীর 
ধর্মহীন সংস্কৃতিচর্চাও এ অবস্থার জন্য কতকটা দায়ী, কাজেই তীর দেহেমনে 
যুগাবসানের অভিঘাত খুব নিকট থেকে লাগবার সম্ভাবনা ঘটেছিল। অবশ্য 
এ সবই অন্থমান,_্দহিক রূপান্তরের প্রাকৃতিক ব্যাখ্যার চেয়ে এ অনুমানের 
জোর বেশি, এমন দাবিও আমি করতে চাই না। কিন্তু শিক্ষিত বাঙালীর ধর্ম- 
বিশ্বাসহীন ভাবধার। গত পঞ্চাশ ষাট বহরে আমাদের জাতীয় জীবনের যে 
সর্বস্তরব্যাপ্ত সর্বনাশের কারণ হয়েছে, বাঙলার ধর্মজাগরণের অবসানলগ্নে কোথাও 
তার' একট! নাটকীয় আভাস পড়েনি, একথা! সহজে বিশ্বাস করা যায় না। 
ইন্দিরা দেবীর দৈহিক পরিবর্তনে আমি সেই নাটকীয় আভাস, সেই ট্রাজিডির 
আভাস দেখতে পাই, এবং প্রমথ চৌধুরীকে বাঙলা সাহিত্যের ঘে 'প্রগতি' 
ঘটিত বিপ্লবের পুরোধারূপে দেখা হয় আমার মতে এই ট্রাজিডিই তার বৈপ্লবিকতা 
সম্বন্ধে যথোপযুক্ত “কমেণ্টারি? | 


মোহিতলাল মজুমদার 


স্বদেশী আন্দোলনের পরে শিক্ষিত বাঙালীর মনোজগতে হঠাৎ যে পরিবর্তন 
দেখা দেয় মোহিতলাল মজুমদারের জীবন সেই যুগ-পরিবর্তনের এক বড় দৃষ্টান্ত । 
তাঁর জীবনের সবচেয়ে শোকাবহ এবং সবচেয়ে কৌতুককর জিনিস এই যে, তিনি 
% নিজেকে সব সময়ই ১৯শ শতাব্দীর বাঙলার মানসিক জাগরণের একজন প্রতিনিধি 
ভাবতেন, এবং এ যুগের ভাবধারা থেকে বিংশ শতাব্দীর বাঙালীদের যে বিচ্যুতি বা 
স্খলন, তার বিরুদ্ধে অনবরত লড়াই দিয়েই তীর জীবন শেষ হয়। শেষ দিন 
পর্যন্ত তিনি কখনোই বুঝতে পারেন নি মে, তিনি নিজে সারাজীবন সেই বিচ্যুতির 
পথ প্রশস্ত করতেই ব্যাপৃত ছিলেন। আত্মবিভ্রমের এই কৌতুককরতার দিক 
দিয়ে তিনি অনেকদূর পর্যন্ত প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে তুলনীয়-_তার কারণ প্রমথ 
. চৌধুরীর জীবনেও এইরকম একটা বিভ্রম লক্ষ্য কর! যায়। দুজনের মধ্যে তফাত 
এই যে, প্রমথ চৌধুরী ষদিও ১৯শ শতাব্দীর ভাবধারার প্রতি আঙ্গগত্য 
দেখিয়েছিলেন, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর গোলে হরিবোল দিতেও তিনি ভোলেননি । 
মোহিতলাল এই জিনিসটাই পারেননি, এবং সেইজন্যই তার পরিণাম এত 
মর্মান্তিক হয়েছিল । 


॥ ভুত ॥ 


প্রমথ চৌধুরী ও মোহিতলাল মজুমদার অল্প কয়েক বছরের তফাতে বাঙল৷ 
সাহিত্যে আসেন, এবং স্বদেশী আন্দোলনের পর্‌ থেকে স্বাধীনতার যুগ পর্যন্ত এ দুই- 
জনের ভাবধারাই বাঙল! সাহিত্যে প্রাধান্য লাভ করে। বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ 
তখনও জীবিত এবং অনেক উৎকষ্ট গ্রন্থ রচনায় ব্যাপৃত | সন্দেহ নেই, বাল ভাষার 


৮ 


৮২ মেকলের সম্প্রদায় 


সবচেয়ে ভালো বইগুলি তখনও পর্ধস্ত তিনিই লিখেছিলেন ।- কিন্তু সাহিত্য 
রচনার পিছনে যে-সব মত ক্রিয়! করে, সাহিত্যিক সৌন্দর্যসষ্টি বা সাহিত্যের নীতি-. 
বিষয়ক যে-সব ধ্যানধারণ। নিয়ে লেখকরা সাহিত্য লেখেন, সে-সব ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তার জীবদ্দশাতেই গৌণ হয়ে পড়ে । একথা মানতেই হবে, 
মোহিতলাল ও প্রমথ চৌধুরী বাঙল। সাহিত্যক্ষেত্রে যে-সব নৃতন ভাবের বীজ বপন 
করেন তার থেকে কোনো (সাহিত্যিক) বনস্পতির উদগম হয়নি । কিন্তু আর কিছু 
না ,হোক, শুধু কেবল স্থায়িত্বের দিক দিয়ে দেখলেও এই নৃতন ভাবধারার বিশেষ 
গুরুত্ব স্বীকার করতে হু্য়। তার কারণ আজকের লেখকরাও সাহিত্যনীতির 
ব্যাপারে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে মোহিতলাল ও প্রমথ চৌধুরীর শিশ্ত,_ 
বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের শিষ্য নন। ্‌ 

প্রমথ চৌধুরী ও মোহিতলালের কষ্ট এই নৃতন ভাবগুলো৷ কী? এক কথায় 
বলা যায়, আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের পিছনে যে 'ক্রীড্‌, আছে-_এ দুইজন লেখক' 
সেই ক্রীডের হট্টিকতা। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর লেখায় এই ক্রীডের একটা অস্পষ্ট 
আভাস আছে মাত্র, মোহিতলাল-ই এটাকে একট বিচাববুদ্ধিসন্মত পূর্ণাঙ্গ রূপ দেন। 
এই “ক্রীডের” পর্যালোচনা করলে দেখা যায় ঃ বঙ্ষিম-রবীন্দ্র যুগের সাহিত্যিক 
ভাবধারাঁর সঙ্গে বাঙালী সাহিত্যিকের মনের যোগ ক্ষীণ হয়ে আসছে । ' আরো 
ব্যাপকভাবে বলা যায়, আমরা যাকে বাঙলার জাগরণ বা রেনে্সাস বলি তার 
সঙ্গেই আমাদের যোগ ক্ষীণ হয়ে আসছে-_সাহিত্য এই ক্ষীণতার একভাগের 
ৃষ্টাস্ত মাত্র। | 

কী সেই 'ক্রড;? সংক্ষেপে বলা যায় ঃ মোহিতলালের মতে সাহিত্য একটা 
ধর্মনিরপেক্ষ জ্বানযৌগ । আমাদের ধর্মে যেমন ঈশ্বরলাভের উপায় সম্বন্ধে কর্মযোগ, 
জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ প্রভৃতি নানা যোগের কথা আছে, মোহিতলালের মতে . 
সাহিত্য তেমনি একটা স্বতন্্ যোগসাঁধনার পথ । তবে এ সাধনা ঈশ্বরলাভের 
উপায় নয়-_এটা জীবন সম্বন্ধে একট! গভীরতর, একটা উদারতর দৃষ্টিলাভের উপায়। 
 মোছিতলালের মতে সাহিতোর জগৎ নীতিধর্মের জগত নয়, অর্থাৎ সাহিত্যনীতি 


মোহিতলাল মজুমদার ৮৩ 


ধর্মনীতি নয় । প্রশ্ন উঠতে পাঁরে £ তবে কি এখনকার বাঙলা সাহিত্যে যে ছুর্নীতি- 
মূলক কামকেলির ছড়াছড়ি দেখা যায়, মোহিতলাল তারও সমর্থন করতেন? না, 
তাঁ তিনি করতেন না। তীর মতে সাহিত্য যেমন ধর্মলাভের ব্যাপার নয়, তেমনি 
দুর্নীতির শ্থানও তাতে নেই। তীর মতে সাহিত্য কেবল স্ুুনীতিনিরপেক্ষ নয়, 
দুর্নীতিনিরপেক্ষও বটে । 

দুঃখের বিষয় কেবল এই যে, মোহিতলালের এই মত স্থনীতি-ছুনীতি ছুয়ের 
পক্ষেই সমান অকেজে1। এর দ্বারা লাঠি আ-ভাঁঙা থাকতে পারে, কিন্তু সাপেরও 
কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। লাহিতোো মান্তধের ক্রিয়াকলাপই বণিত হয়, এবং সে 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপ মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ নিয়ে। মানুষের সঙ্গে মাহষের 
সম্বন্ধে নীতির কথা না উঠে পারে না। একথা ঠিক, একটা ফুলের সৌন্দর্য নিগেও 
সাহিত্য লেখা যাঁয় এবং সে লেখার মধ্যে নীতির কথা নাও উঠতে পারে__কিন্তু 
মানবসম্বন্ধের ক্ষেত্রেও নীতির কথা উঠবে না_এটা অসম্ভব কথা । খেলো যে 
দেসদিমোনাকে হত্যা, করেছিল-_সে কাজ অতি শিষ্টুর দুদ্ার্য বলেই ওখেলো নাটক 
ট্রাজিডি হয়েছে, এবং এই ছুঙ্কার্ষের বোধটা নৈতিক বোধ । দেসদিমোনার 
স্বামিনিষ্ঠা, ওেলোর সবলবিশ্বীসে ভরা বীরহ্ৃদয় এবং পঞ্চমাঙ্কের সেই অতি 
ভয়ঙ্কর দুদ্র্ম__এই প্রত্যেকটি উপাদানই নৈতিক উপাদান এবং এই প্রত্যেকটি 
উপাদানের ধর্শনীতিগত উৎকর্ষ-অপকর্ষ সম্বন্ধে আমর1 সজাগ বলেই এ ট্রাজিডি 
'আমার্দের কাছে এত মর্মম্পশী। এমন পাঠক কল্পনা করা যায় যাব কাছে 
দেসদিমোনীর হত্য। সৎকর্মও নর, অসৎকর্মও নয়। কিন্ত তার কাছে ওথেলো। 
নাটকও কি কতকগুলি অর্থহীন বাকাপরস্পরা নয়? মোহিতলাল বলতেন £ তা 
হোক, কিন্ত দেসদিমোনার হত্যাকে দুকর্ম বলে মানলেও শেক্স্পীয়র কোনে 
নীতিকথা প্রচার করেননি )- সাদা কথায়, শেক্স্পীয়র প্রচারক ছিলেন না। ঠিক 
কথা কিন্তু এও তো দেখ। যায়, শেক্স্পীয়র যতই নীতিপ্রচারে বিমুখ হোন, তার 
পাত্রপাত্রীরা একটা নীতির জগতেই বাস করছে, শীতির উল্লজ্ঘনে দেখানে মহা 
অনিষ্টের উৎপত্তি হচ্ছে । মোহিতলালের মত মানলে বলতে হয়: শেক্স্পীয়র যদি 
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দুর্নীতির জগৎ স্থ্টি করতেন, তাতেও দোষ হত না;__শুধু কেবল নজর রাখতে হত 
ষে দুর্নীতিটা যেন প্রচারের পর্যায়ে না দীড়ায়। তাই যদি হয়, তবে আজকের 
বাঙলা সাহিত্যে ধার! লাম্পট্য আর ব্যভিচারের লীলাখেল! দেখিয়ে পকেট ভারী 
করছেন তাঁরাই বা কী দোষ করলেন? তীরাঁও তো বলেন আমরা কিছু প্রচার? 
করি না, আমরা শ্ধু "দেখাই, । মোহিতলাল এ প্রশ্নটার জবাব দেননি । আধুনিক 
বাঙলার রিয়ালিস্টিক নভেলের প্রতি খডগহস্ত হয়েও তিনি লক্ষ্য করেননি, তার 
নিজের সাহিত্যিক ক্রীড, দিয়েই এ নভেলকে সমর্থন করা ঘায়। যে সাহিত্যিক 
ভ্রীড, স্থনীতি-হুর্নীতি দুদিক সন্বন্ষেই নিরপেক্ষ, তার গোড়ার গলদ তিনি 
কোনোদিনই বোঝেননি । 

মোহিতলালের এই 'ক্রীভত (বাঙলার জাগরণের” সাহিত্যিক 'ক্রীডে'র 
বিপরীত; অথব1 ঠিক বিপরীত না হলেও এত বিতিন্ন যে মোহিতলালকে বাঙলার 
জাগরণের ভাবধারা থেকে বিচ্যুত বললে ভূল হয় না । বাঙলার জাগরণের সাহিতাক 
'ক্রীডে'র স্থষ্টিকতা বঙ্গিমচন্দ্র-_তাঁর উত্তর-চরিত সমালোচনায় সে যুগের সাহিত্যাদর্শ 
ব্যাখ্যাত হয়েছিল । সংক্ষেপে বলা যায় : বাঙলার জাগরণের সাহিত্যাদর্শ স্বভাবের 
অন্ুকারী সৌন্দর্যসষ্টির আদর্শ,__এমন পৌন্দর্যসষ্টির আদর্শ যা নীতিজ্ঞানের বিরোধী 
নয়, বরং নীতিধর্ষকে যা! গৌণভাবে রসদ জুগিয়ে থাকে | বঙ্িমচন্দ্রের পরে রবীন্দর- 
নাথ তার “সাহিত্যের প্রবন্ধগুলিতে এ 'ক্রীডঠকে আরো সম্প্রসারণ করেন-_ 
*সৌন্দর্যসষ্টি' ও 'নীতিজ্ঞানের বদলে তিনি “সৌন্দর্যস্থট্টি” ও “মঙ্গলের” কথা 
বলেন । রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে কতটা গৌড়! ছিলেন, “প্রাচীন সাহিত্যে'র কালিদাসের 
সঙ্গে শেক্স্পীয়রের তুলনায় সেটা বোঝা যায়। এঁ আলোচনায় ইউরোপীয় 
ট্রাজিডিকে তিনি স্পষ্ট করেই প্রত্যাখ্যান করেন, কেনন৷ তার মতে ট্রাজিডির জগৎ 
অমঙ্গলের জগৎ । এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে “সেকেলে ভাবার স্থযোগ আছে, কিন্ত 
সাম্প্রতিক কালে টি. এস. এলিয়ট যেভাবে দীন্তে ও সেক্সপীক্বরের তুলনা করেছেন, 
তার থেকে বোঝা যায় ইংরেজি সাহিত্য-সমালোচনাতেও এমন একটা ধারা! আজো 
বজায় আছে, ঘা আমাদের জাগরণ যুগের সাহিত্যাদর্শের প্রতিকূল নয়'। এলিয়টও 
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'আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের পিছনে যে 'ক্রীড, আছে তার বিরোধী । 
কিন্তু তার মতে, এ সাহিত্যের অভাব মঙ্গল বা সৌন্দর্যের অভাব নয়, এ সাহিত্যের 
আসল ক্রটি (থরষ্টান) ধর্মনীতির সঙ্গে এর ব্যবধান। কাজেই মোটের উপর, এলিয়টের 
সাহিত্যিক 'ক্রীড$কে আমাদের জাগরণ যুগের 'ক্রীডে"র সঙ্গে তুলন| করা যায় । 
কিন্ত আজকের বাঙলা সাহিত্যে তেমন কোনে। 'ক্রীডে"র অস্তিত্ব নেই, এবং এ 
অবস্থার জন্য মোহিতলালের দায়িত্ব অনেকখানি । বাঙলার জাগরণের সাহিত্যের 
সমাদর করতে গিয়ে তিনি সে যুগের ভাবধারা থেকে বিচ্যুতির পথই পকিক্ষার 
করেছিলেন । 


|| তিন ।। 


মোৌহিতলালের ধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত মতামত বিশ্লেষণ করলেও এই একই 
সিদ্ধান্ত অপরিহাষ হয়ে ওঠে । এখানে বল! উচিত মোহিতলাল বাঙলার জাগরণের 
ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুদের” প্রতিনিধি ছিলেন; এক্ষেত্রে ইংরেজিশির্ষিত হিন্দু 
কথাটাকে ব্রাঙ্গসমাজের, প্রতিপক্ষ অর্থে বুঝতে হবে। আমরা যাকে “বাঙলার 
জাগরণ” বলি সেটা এই ছুই দলের কীতি--নান্তিকদের স্থান এতে নগণ্য । 
মোহিতলাল ইংরেজি শিক্ষিত হিন্দুর ধারাটাকেই অন্নুপরণ করেছিলেন,_এবং প্রম্থ 
চৌধুরী যেমন ব্রাহ্ম ভাবধারাঁর অনুসরণ করতে গিয়ে কার্ধতঃ তাঁকে প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন, মোহিতলালও তেমনি ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুর ধারা অনুসরণ করতে 
গিয়ে তার থেকে অনেকখানি দূরে সরে এসেছিলেন । 

ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুদের সামাজিক মতামত কী ছিল? “সমাজ” কথাটাকে 
ব্যাপক অর্থে নিলে ব্রাহ্মম।জ ও ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুর মধ্যে বিশেষ কোনো 
মতভেদ ছিল ন1ঃ ছুই দলই ব্রাহ্মণশাসিত সমাজের বিলোপ সমর্থন করেছিলেন 
এবং ইংরেজশাসিত দেশের নৃতনতর সামাজিক শ্রেণীবিস্তাস মেনে নিয়েছিলেন। 
কিন্তু সমাজের অন্যতম প্রতিষ্ঠান পরিবার সম্বন্ধে তাদের গুরুতর মতবিরোধ ছিল। 
ব্রাহ্মরা জোর দিয়েছিলেন বিবাহ-প্রথার সংস্কারে, কিন্তু হিন্দু পরিবারের মূল 
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ভাবগ্তলো! সম্বন্ধে তীরা সচরাচর উদাসীন ছিলেন । কেশবচন্দ্র সেন ইংলণ্ডে গিয়ে 
ইংরেজ পরিবার দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন ; কিন্তু যে সমস্ত হিন্দুপরিবারে ভক্তি-প্রীতি- 
আতিথেয়তা ধার] সজীব ছিল, সেগুলো! দেখে তিনি আজকালকার কোনো কোনো 
লেখকের মতো ভেঙচি কাটতেন কিন! সন্দেহ । সেযাই হোক, রবীন্দ্রনাথ বা 
ঠাকুর-বাঁড়ি ছাঁড়। সে-যুগের ব্রাহ্মরা! মোটামুটি হিন্দুপরিবারের ভাবধারা সম্বন্ধে 
উদামীন ছিলেন। পক্ষান্তরে ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুরা (বিদ্যাসাগর বাদে) এই 
মূল" ভাবগুলির উন্নতিসাধনেই সবচেয়ে বেশী জোর দিতেন । বিবাহ-প্রথার 
সংস্কারে তারা এক-এক জন এক-এক মত পোঁষণ করতেন। ভূর্দেব স্পষ্টই 
সংস্কারের বিরোধী ছিলেন, বঙ্কিম ঈষৎ দিধাগ্রস্ত, বিবেকানন্দ কিছু দূর পর্যন্ত 
সংস্কারপন্থী । কিন্তু মূল ভাবগুলোর উন্নতিসাধনেই তারা বেশি জোর দিয়েছিলেন 
_ব্রাহ্গরা! যেমন বেশী জোর দিয়েছিলেন বিবাহ-প্রথার সংস্কারে । 

মোহিতলাল এই ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুদের পরিবার সংক্রান্ত মতামতের অনুসরণ 
করেছিলেন । এদের মতে £ মা-বাপের প্রতি ভক্তি, স্বামীর প্রতি ভক্তি, আত্মীয় 
অতিথির প্রতি বাঁৎসল্য, দাম্পত্য জীবনকে ধর্মজীবনের সোপানে পরিণত করবার 
অক্লান্ত চেষ্টা-_এগুলোই হিন্লুপরিবারের মূল ভাব । মোহিতলাল এগুলোর মধ্যে 
দাম্পতা সম্বদ্গের দ্িকটাই বেছে নিয়েছিলেন, এবং তার স্বভীবসিদ্ধ রীতিতে সাহিত্য 
থেকেই তীর পারিবারিক মতামতের প্রমাণ সংগ্রহ করে সিদ্ধান্ত করেছিলেন বাঙলা 
সাহিত্যে যে সব জীবন্ত নারীচরিত্র সষ্টি হয়েছে তারা আমাদের দীম্পত্য-সম্বন্ধের 
বিশিষ্ট ভাবটকুর জোরেই জীবন্ত । একথা সত্য হোক, মিথ্যা হোক তিনি এমনও 
মত প্রকাশ করেছিলেন যে সাহিত্যের এই প্রমাণ জীবনেও গ্রাহা এবং হিন্দুসমাজের 
বিশেষ দাম্পত্য সম্বন্ধটা অতান্ত যত্বের সঙ্গে রক্ষণীয়। বলা বাহুল্য ভূদেবেরও 
এই মত ছিল, বঙ্ষিমচন্দ্র-বিবেকানন্দেরও এই মত ছিল-_সাঁধারণভাবে “বেঙ্গল 
রেনেক্সীসের অধিকাংশ অক্রাঙ্ধ-প্রতিনিধিরও এই মত ছিল । কিন্তু তারা সচরাচর 
সামীজিক ভালোমন্দের যুক্তিতেই এরকম মত পৌঁষণ করতেন-_সাহিত্য থেকে 
প্রমাণ সংগ্রহ করতেন না। কাজেই বলতে হয়, মোহিতলালের মতের শেষ- 
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ভাগটা বিতর্কসাপেক্ষ, কেননা সমাজের ভালোমন্দে সাহিত্যের সাক্ষ্য প্রামাণিক 
হতে পারে না, যদিও সাহিত্র সাক্ষ্য একেবারে উড়িয়ে দিলেও সমাজ-সেবকদের 
মনের স্থলতা প্রকাশ পায় । 

এমন-কি মোহিতলাল তার মতের সপক্ষে যে-সব সাহিত্যিক প্রমাণ" দিয়েছেন 
তার মধ্যেও দুয়েকটাকে সঠিক বলতে দ্বিধা হয় । ধর! যাক “শেষ প্রশ্নের কমল 
চরিত্র। মোহিতলালের মতে শরৎচন্দ্র মতো! প্রতিভাশালী লেখকও হিন্দু 
ভাবধারার প্রতি একান্ত-বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন এই মেয়েটির মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে বার্থ 
হয়েছেন । এ কথা ঠিক, কমল যদি অত বেশী বক্তৃতা! না৷ করে নিজের চরিত্রটাকে 
কার্ষক্ষেত্রে ফুটিয়ে তুলত, তাহ'লে তাকে আরেকটু ভালো লাগত । কিন্তু কমলকে 
একেবারে ব্যর্থ স্থষ্টি বলে উড়িযে দেওয়া বোধ হয় ঠিক হবে ন1। সে নিরামিষও খায়, 
আবার পুরুষে পুরুষে বিহার করেও বেড়ায়; হিন্দুর মেয়ের মতো এক ধরনের 
কঠোর সংঘমও সে পালন করে ; আবার পুরুষমহলে গিয়ে যখন হিন্দু ভাবধারার 
বিরুদ্ধে 'ভাষণ' দিতে শুরু করে তখন তার মুখে থৈ ফুটতে থাকে । এ সব জিনিসে 
অনেক হাঁসির খোরাক আছে সন্দেহ নেই । কিন্তু শরত্চন্দ্রের মতো লেখক,_ 
উপন্তানিকের প্রত্যেকটি কৌশল ধার নখদর্পণে,__তিনি যে এই মানস-কন্যাটিকে 
এক ধরনের মাধূর্ধ ও তেজ দিতে পারেননি, একথা চট করে মানতে দ্বিধা হয় । 

বরং অভয়! সম্বন্ধে মোহিতলালের মত অনেকখানি গ্রহণযোগ্য । অভয়া 
শরৎচন্দ্রের বার্থহুষ্টিগুপির মধ্যে একটি । ছুরাত্মা শ্বামীর অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে 
বালাপ্রণয়ীর সঙ্গে পাপিয়ে গিয়ে স্ুথে-ছুঃথে ঘরকন্না করার কথাটা ধত সমবেদনার 
দষ্টিতেই দেখা যাক, শরৎ্চন্দ্রের কোনো পাঠকই বোধহয় বই বন্ধ করার পর 
অভয়াকে পাঁচ মিনিটও মনে রাখে ন|। অভয়ার হয়ে শ্রীকান্তরূপী শরৎচন্দ্র যে 
ওকাঁলতিট্ুকু করেছেন, পাঠকের দরবারে সেটা বৌধহয় বাজে থরচ হয়েছে । শ্রীকাস্ত 
উপন্যাসে পাঠকের মন কেড়ে নেয় রাজলন্্রী, কমললত, অন্নদাদিদি। এ তিনজনের 
একজনকেও হিন্দুসমাজের ভাবধারার বাইরে কল্পনা করা যায় না, কাজেই এক্ষেত্রে 
মোহিতলালের কথাটা না মেনে উপায় নেই। 
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কিন্ত মানার পর আরেকটা প্রশ্ন ওঠে, সেটা মোহিতলালের সিদ্ধান্তের ঠিক 
বিপরীত | হিন্দুর মেয়ের দাম্পত্য সম্বন্ধ এবং হিন্দুর মেয়ের প্রণয়ের ভিতর 
এককালে যে ধর্মভাব দেখা যেত, রাজলক্্মীর চরিত্র নিশ্চয় তাইতেই এমন 
এশ্বর্লীভ করেছে। অর্থাৎ, যে দাম্পত্য সম্পূর্ণ মেকি এবং যে প্রণয় সম্পূর্ণ খাটি-_ 
এই দুয়ের ধর্মসংঘর্জাত টানা-পৌঁড়েনেই তার জীবনের ফুলটি এমন করে ফুটেছে । 
কাজেই রাজলক্ষমীর চিত্র মোহিতলালের মতের পরিপোষক । আমরা বেশ বুঝতে 
পারি, প্রাচীন হিন্দুসমাজকে লে মেনে নিয়েছে বলেই রাজলন্মীর দ্বিধাছন্দমিশ্রিত, 
ধর্মঙ্কট-কণ্টকিত চরিত্রে এমন মাধুর্য, এমন শারীরিক-__এবং শারীরিকের চেয়ে 
বেশী মানসিক- রুচ্ছুপাধনের অস্বাভাবিক দীপ্তি । কিন্তু রাজলম্্রীর সঙ্গে অন্নদাদিদির 
তুলনা! করলে মোহিতলালের মত সম্বন্ধে দারুণ সংশয় জাগে । এই সংশয় জাগে যে, 
অন্নদা যত হিন্দুই হোক-_তার হিন্দুত্ব অত্যন্ত অশ্রদ্ধেয়। অন্নদাদিদির সতীত্ব নিয়ে 
বাঙালী পাঠকসমাজে অনেকদিন যাবৎ যে উচ্ছাস চলে আসছে, কোনো! শুভ বুদ্ধি 
দিয়ে বোধ হয় সে জিনিসটাকে সমর্থন করা যায় না। অন্নদার স্বামী তার বিধবা 
বোনের সন্তান-সম্ভাবনার কারণ হয়ে তাকে খুন করে পালিয়ে গেল, আর অন্নদা 
তার “সতী” নামের গৌরব বজায় রাখবার জন্ত তাকে অনুসরণ করল এবং মারধোর 
খেয়েও আজীবন সেই শ্বামীর সেবা করে গেল- বাঙলা সাহিত্যে এমন বীভৎ্স- 
রসের দৃষ্টান্ত আর নেই । শরত্চন্দ্রের কোনো গল্পই আমরা! উড়িয়ে দিতে পারি না, 
সম্ভবতঃ এ গল্পের বীজও তিনি বাস্তব জীবনেই পেয়েছিলেন। তা নইলে সাপুড়ে 
দম্পতির মর্মম্পর্শী কাহিনীর পরিশিষ্ট হিসাবে এ পূর্বকথাটুকু জুড়ে দিয়ে গল্পটাকে 
তিনি এমন উত্কট করে তুলতেন না। কিন্তু বাস্তব ঘটনা দিয়ে উৎ্কটতার ব্যাখ্যা 
হলেও শ্রীকান্তরূপী শরৎ্চন্দ্রের দিদি-ভক্তির উচ্ছ্বাস এবং মোহিতলালের মতো! 
সমালোচক কর্তৃক মে উচ্ছ্বাসের সমর্থন__এ ছুটি জিনিসের কোনো ব্যাখ্যা 
হয় না। স্বামীভক্তি দামী জিনিস সন্দেহ নেই। কিন্তু অন্নদাদদিদ্ির জীবনে 
আমরা যা দেখতে পাই সেট ঠিক স্বামীভক্তি নয়; স্বামীর প্রতি ভক্তির নামে 
অন্নদাদিদ্দি চরম অধর্মকেও পরম ধর্ম বলে গ্রহণ করেছে। আর্টের দিক দিয়েও 
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এটা আপত্তিকর, কেননা অন্নদাদদিদির এই পূর্বকথাট্রুকু "শ্রীকান্ত" উপন্াসের অন্নদী- 
কাহিনীর পক্ষে অনাবশ্যক লেজুড় মাত্র। কিন্তু আর্টের কথ! ছেড়ে দিলেও 
এই পূর্বকথা নিয়ে উচ্ছ্বাস করা না-লেখক, না-সমালোচিক, কারো পক্ষেই 
গোৌরবজনক। 

এখানেও বলতে হয় মোহিতলাল আমাদের “জাগরণ” যুগের ভাবধারা থেকে 
দূরে সরে এসেছেন । ইংরেজি শিক্ষিত হিন্দুদের ভাবধারায় হিন্দুসমাজের দাম্পত্য 
সম্বক্ধের উপর খুব বেশি জোর দেওয়| হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু অন্নদাদিদির মতো 
বিরুত সতীত্বের জয়গাঁন করার কথা সে যুগের কোনো লেখক ভাবতেও পারতেন 
না। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে দেখতে পাই, ভ্রমরের স্বামী যে মুহৃতে পরস্ত্রীতে 
আসক্ত হয়েছে ভ্রমর সেটাকে দারুণ অসন্মানের বিষয় ভেবেছে, এবং স্বামীকে 
হত্যাকারী জানবামাত্র সে তাকে ত্যাগ করেছে । শান্তি ব৷ প্রফুল্লকেও বহ্ছিম 
হিন্দু ভাবধারাঁর উদ্দাহরণ-রূপেই স্ষ্টি করেছিলেন কিন্তু তাদের সতীত্ব এমন 
বীরহৃদয়ের উচ্ছাস যার সামনে দাঁড়ালে চোখ ঝলসে যায়। একথা ঠিক, শাস্তি 
-প্রফুল্পকে বাস্তব হিন্দুসমাজের পথে-ঘাটে ছড়িরে থাকতে দেখা যায় না, কিন্তু ভ্রমর 
-লবর্গ কিংবা সাগরের মতো মেয়েকে বঙ্কিম প্রত্যক্ষ দেখেছিলেন-_এমন অন্কমান 
অন্যায় নয়। কাজেই বাস্তব হিন্দুসমাজের চিত্রে অন্নদাদিদির পাশাপাশি এদের 
অস্তিত্বও শ্বীকার করা চাই! অন্নদার মতো অসুস্থ সতীধর্ম যে হিন্দুসমাঁজের লক্ষণ, 
সেট! হিন্দুসমাজের এক বিকৃত ভগ্নাংশ মাত্র; ১৯শ শতাব্দীর ইংরেজিশিক্ষিত 
হিন্দুরা তাকে ত্যাগ করতেই চেয়েছিলেন । 


| ডাব ।। 
মোহিতলালের এই ভ্রান্তিটুকু একটু ম্প্ট করে বোঝার চেষ্টা করা যাক। 
বাঙলাসাহিত্যের যে-সব নারীচরিত্র অত্যন্ত জীবন্ত তার! হিন্কুভাবধারার গুণেই 
জীবস্ত-_-এ-কথাটা মোটামুটি সত্য বলেই মনে হয়। কিন্তু একথার অর্থ যি এই 
হয় যে, অন্নদাদিদি যে হিন্দু ভাবধারায় মান্ধষ সেটা আমাদের জীবনেও 


৯৩ খেকলের সম্প্রদায় 


অবলন্বনীয়, তাহলে মোহিতলালের কথা অস্বীকার না করে উপায় নেই। 
অন্নদাদিদি অভয়ার চেয়ে জীবন্ত হতে পারে, কিন্তু তাতে কিছুই প্রমাণ হয় ন| 
_ আগেই বলেছি সাহিত্যে জীবন্ত-বূপ ধারণ করাই কোনো মতামতের প্রমাণ 
হতে পারে না। বরং অন্নদাদিদি যে ভাবধারার প্রতীক, সে ভাবধারার 
সংস্কার চাই ; কেবল ব্রাদ্ষর] নয়, বাঙলার জাগরণের 'ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দু'বাঁও 
সংস্কার চেয়েছিলেন । এইখানেই মোহিতলাল বাঙলার জাগরণের ভাবধারা থেকে 
দুরে সরে এসেছেন। এইটেই তার ভ্রান্তি । 

একটু ভেবে দেখলে মনে হয়, মৌহিতলালের এই ভ্রান্তির কারণ ঃ তিনি ধর্মের 
দিকে তত জোর দেননি, “সমাজধারা+ বা প্রথার দিকেই তীর মনোযোগ অতিমাত্রায় 
নিবদ্ধ ছিল। অন্নদীদিদির স্বামিনিষ্ঠা হিন্দু সমাজের একটা! প্রথার ধারাবহন মাত্র, 
তার মধ্যে ধর্মের লেশমাত্র নেই । অভয়ার স্বামিলজ্যন একটা প্রথার ধারাচ্ছেদন 
মাত্র, _-কিস্ত অভয়ার মধ্যেও কোনো ধর্মভীব নেই। অন্নদা যদি স্বামীসহবাস না 
কবে ধর্মজজীবন যাপন করত কিংবা অভয় যদি স্বামীসহবাস বা দ্বিতীয়বার 
বিবাহের চেষ্টা না কবে ধর্মজীবন যাপন করত-_তাহলেই হিন্দুদাম্পত্যের 
বিশেষ প্রথাটা মধাদালাভ করত £ কুলীন ত্রাক্ষণের ঘরে এমন মেয়ের ঢৃষ্টাস্ত 
এককালে সম্পূর্ণ দুর্ণভ ছিল না। নিরাশ্রয় এবং অবলা মেয়ের পক্ষে তেমন ধর্ম- 
জীবন যাপন সচরাচর সম্ভব কিনা অথবা অন্নদা বা অভয়ার ওরকম পরিণতি সার্থক 
সাহিত্যিক রূপ লাভ করত কিন1 সে-সব কথা এখানে তোলবার প্রয়োজন নেই 
( যদিও ওসব কথার গুরুত্ব অস্বীকার করা যায় না)। মোহিতলাল এই 
ধর্মজীবনের দিকটাই দেখেননি,--এইটেই তার ভ্রান্তি । তার মন্তবড় ক্রটি এই 
যে, নব্যহিশ্দু'দের প্রথান্ঠগামিতার দিকটা, তাদের সমাজধারা রক্ষার দিকটা তিনি 
অন্থসরণ করেছিলেন । কিন্তু প্রথাকে যে ধর্মের আলো দিয়ে দীপ্ত করে তুলতে 
হয়, ধর্মহীন প্রথা যে একটা রক্তমাংসবিচ্যত কঙ্কাল মাত্র, তাদের এ বোধট1 তিনি 
স্মরণে রাখেননি । মোহিতলাল বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের অন্ররাগী ছিলেন, কিন্ত 
তাদের ধর্মসংক্রান্ত চিন্তার ব্যাখ্যাকালে তিনি বঙ্কিমের “হিউম্যানিজ ম” এবং 


মোহিতলাল মজুযদার ৯১ 
বিবেকানন্দের মানবসেবার উপরে খুব বেশী জোর দিয়েছিলেন । এ দুটোর পিছনে 
যে আস্তিক্যবুদ্ধির প্রবল প্রেরণ| বিদ্যমান ছিল, _গীত-উপনিষদের ভাবধারার 
প্রতি যে আন্তরিক স্বীরৃতি ছিল-_সে দিকটাঁকে তিনি উপেক্ষা করেছিলেন বললেও 
তুল হয় না। দাম্পত্য সম্বন্ধের ক্ষেত্রেও তিনি বঙ্কিমের নায়িকাদের বৈশিষ্টাটুকু 
লক্ষ্য করেননি । “আমার অপেক্ষা আমার পতি বড়। তীর অপেক্ষা আমার ধর্ম 
বড়”-_-বঙ্কিমচন্দ্রের নায়িকার এ উক্তি যে হিন্দুদাম্পত্যের মর্মকথা হতে পারে এ 
জিনিসটা তিনি লক্ষ্যই করেননি । অন্রদাদিদির কাছে ধর্মের অপেক্ষা পতি বড় 
_-এ অবস্থার শোঁচনীয়তা তিনি হৃদয়ঙ্গম করতে পারেননি । কাজেই 
সমাজসংক্রান্ত মতের দিক দিয়ে মোহিতলালের লেখায় বাঙলার জাগরণের 
অবসানের লক্ষণ প্রকট । 


|| গীঁচ ।। 


প্রমথ চৌধুরী ও মোহিতলাল মজুমদার ছুজনেই বাঙলার জাগরণের সন্তান 
এবং এ জাগরণের প্রতি হজনেরই শ্রদ্ধা আন্তবিক । মোহিতলালের শ্রদ্ধা কেবল 
আন্তরিক নয়, গভীরতাঁর দিক দিয়েও অপরিমিত | অবশ্য তীদের দুজনের মধোই 
সাম্প্রদায়িকত ছিল ঃ প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রে ব্রাঙ্ম সাম্প্রদায়িকতা এবং 
মোহিতলালের ক্ষেত্রে ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুর সাম্প্রদীয়িকতা । এতে দোষ ধরা 
যায় না, কারণ বাঁউলাব জাগরণ ব্রাহ্গসমাজ আর ইংরেজি-শিক্ষিত হিন্দু-_এই 
দুই সাম্প্রদায়িক গোর্ঠীর অধ্যবসায়ের ফল । কিন্থ ১৯শ শতাব্দীর জাঁগরণের প্রতি 
শ্রদ্ধার আন্তরিকতা সত্বেও দুজনেই, সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে, জাগরণের যুগ থেকে সরে 
আসছিলেন । তার কারণ, নীতিধর্মনিরপেক্ষ সাহিত্য এবং নীতিধর্মনিরপেক্ষ 
সামাজিক মতামত ১৯শ শতাব্দীর ভাব নয় । প্রশ্ন উঠতে পারে ১ ১৯শ শতাব্দীর 
প্রতি মোহিতলাল ও প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রদ্ধার আন্তরিকতা, এবং শ্রদ্ধার 
আন্তরিকতা সত্বেও ১৯শ শতাবীর ভাবধারা থেকে 'এই বিচাতি-_এর কারণ কী? 
একটু ভেবে দেখলে মনে হয়, এটা অস্বাভাবিক নয় । মোহিতলালের যৌবন ও 


নহি মেকলের সম্প্রদায় 


প্রমথ চৌধুরীর প্রোটকালের মধ্যে ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুর ধর্মান্দোলন রাজনৈতিক 
বিপ্রবের চোরাবালিতে অন্তর্ধান করে--ধর্মজাগরণের বিদ্চাচর্চ জাতীয়তাবাদের 
সমর্থনে বিকৃত হয়, ব্রাহ্মসমাজ আত্মকলহে গতাস্থপ্রায় হয়; সবচেয়ে বড় কথা, 
মেকলে-প্রবতিত একান্ত ধর্মহীন শিক্ষার ফল একটু একটু করে পাকতে শুরু করে । 
মোহিতলাল এই সবকয়টি সমসাময়িক প্রভাবের কাছে আত্মসমর্পণ করেন এবং 
সেইজন্যই বাঙলার জাগরণের ভাবধারা থেকে আস্তে আস্তে বিচ্যুত হয়ে পড়েন। 
প্রমথ চৌধুরী সম্বন্ধে একথা অল্পবিস্তর সত্য । আজ আমরা জানি, ১৯শ শতাব্দীর 
'জাগরণের আলোয় ধারা মশাল ধরেছিলেন তাদের কেউ বা ছিলেন ব্রাঙ্গ 
কেউ বা ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দু; ১৯৪৭ সালের পরবর্তী অন্ধকারে ধারা আলে 
দেবার ব্রত নিয়েছেন, তাদের কেউ বা৷ “সেকিউলাবিস্ট” প্রগতিবাদী, কেউ বা 
মাক্সের শিশ্প। মোহিতলাল-প্রমথচৌধুরী এই ছুই যুগের সীমান্তব্রেখার 
অধিবাসী । সেকিউলারিস্ট প্রগতিবাদীদের মূলকথা হচ্ছে : বর্তমান যুগে “হিন্দু 
সভ্যতা” বলে কিছু থাকতে পারে না, “আগাপাস্তলা” ইউরোপের অনুকরণ করাই 
'আধুনিক সভ্যতা” ৷ মাক্স'শিশ্যুদের মূলকথা৷ হচ্ছে : হিন্দুসমাজ ধর্মমূলক-_কাজেই 
সামন্তান্ত্রিক, অথাৎ এ-যুগের পক্ষে অচল । তাদের মতে, আসল সভ্যত। আছে 
রাশিয়া আর চীনে, তবে ইউরোপের 'বুজোয়। সভ্যতাও হিশ্পু সভ্যতার চেয়ে 
লক্ষ গুণে “আধুনিক অথাৎ ভালো । মোহিতলাল-প্রমথ চৌধুরী কেউই এসব 
বিশ্বাস পোষণ করতেন না, কাজেই তাদের কাউকেই পূর্বোক্ত দুই দলে স্থান দেওয়া 
যায় না। কিন্তু ধর্মহীন সাহিত্যিক ক্রীভ. এবং ধর্মবিমুখ সামজিক ভাব্ধারার উপর 
জোর দিয়ে তারা বাঙলার “জাগরণের ভিত্তিভূমিকে দুর্বল করে দিয়েছিলেন । 


॥ ছয় ॥ 


তবু মোহিতলাল সম্বন্ধে কিছু গৌরবের কথা আছে। প্রমথ চৌধুরীর কথা 
সন্দেহস্থল হলেও মোহিতলাল সন্বদ্ধে আমরা জানি; তিনি (১) মেকিউলাবিস্ট 
প্রগতিবাদী ও (২) মাক্সীয় প্রগতিবাদী,_আধুনিক ইংরেজিনবীশদের এই ছুই দলের 
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মধ্যে একটিতেও যোগ দেননি, বরং ছুই দলের প্রতিই যথেষ্ট দ্বণার ভাব প্রকাশ 
করেছিলেন। এর ছ্বারা বোঝা যায়, প্রমথ চৌধুরীর চেয়ে বাঙলার জাগরণের 
ভাঁবধারার প্রতি তীর শ্রদ্ধা অনেক বেশি গভীর ছিল-_ সেই ভাবমণ্ডল থেকে 
সঙ্জানে বেরিয়ে আসা তার পক্ষে অসম্ভব ছিল । ছুঃখের বিষয়, তার ধর্মহীন 
সাহিত্যিক 'ক্রীভ+এবং ধর্মকে বাদ দিয়ে সমাজধাঁরার উপর অতিরিক্ত জোর দেওয়া 
__ এগুলোতে বাঙলার জাগরণের যথাযথ অনুসরণের পথ ছিল না? অথবা ততটুকুই 
ছিল যতটুকু সে যুগের মনীষীদের সমাজধারা-রক্ষাপ্রচেষ্টার অন্রূপ । এইজন্য 
দেখা যায়, মোহিতলাল্‌ শেষ বয়সে জাতীয়-জীবন-সঙ্কট? নিয়ে যেটুকু চিন্তা, 
করেছিলেন__তাঁর মধ্যে ভূলত্রান্তির ভাগই বেশি। যুক্তিতর্ক যেটুকু করেছিলেন 
সেটা মহাত্মা গান্ধী ও মহাত্মা গান্ধীর মতবাদের বিরুদ্ধে-_-এও কম আশ্চর্যের 
বিষয় নয় । এর দ্বারা বোঝা যায়, ফে বালা ও যে বাঙালীর অধঃপতনের কথা 
ভেবে তিনি এত কাতর হয়েছিলেন তাদের মনের গতিটাই তিনি বোঝেননি । 
তিনি বৌঝেননি ই মহাম্সার “মতবাদের” কথা দূরে থাক, 'মানতষ' মহাত্মা সম্বন্ধেও 
বাঙালীর মধ্যে কখনোই বিশেষ আগ্রহ দেখা যায়নি । প্ররুতপক্ষে বাঙালীর 
অবনতি "গান্ধীবাদ" থেকে হয়নি__যে কারণে হয়েছিল স্বদেশী আন্দোলনের ব্যর্থতার 
মধ্যেই ছিল তার বীজ। একটু আগেই আভাস দিয়েছি, স্বদেশী আন্দোলনে 
বাঁীলীর রাজনীতি ধর্মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত" ন। হযে ধর্মকে অতিক্রম” করেছিল £ 
(১) ধর্মকে গুপ্তহত্যা ও চক্রান্তের সক্ষে মিশিয়ে ফেলায় ১৯শ শতাব্দীর ধর্ম- 
সংস্কারের উদ্দীপনা স্তিমিত হয়ে পড়েছিল, তছুপরি স্বদেশী যুগ থেকেই হিন্দু 
মুসলমানের বিরৌধ প্রকট হয়ে উঠে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় আত্মপ্রকাশ করতে শুরু 
করেছিল। (২) তখন থেকে ধর্মের বিরুদ্ধে যে প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল, তার 
ফলে বাঙালীর সাহিত্য ১৯শ শতাব্দীর 'জাগরণের” 'ক্রীভওকে পরিত্যাগ করেছিল। 
শুধু তাই নয় ;_€৩) ১৯শ শতাব্দীর বাডালী সমাজ যে সামাঁজিক যতকে স্বীকার 
করে নিয়েছিল__“সমাজের ধারা রক্ষা করেই সমাজের সংঙ্কীর করতে হবে 
সেই মতটাও তখন থেকে পরিত্যক্ত হয়েছিল। মোহিতলাল, বাঙালীর জাতীয় 
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জীবনে এ তিনটি পরিবর্তনের একটিকেও স্পষ্ট করে বোঝেননি ( কেবল শেষেরটা 
কতক বুঝেছিলেন )$ এবং এই বোধের অস্পষ্টতাই তাঁকে কখনো অঙ্লীল সাহিত্য, 
কখনো গান্ধীবাদ, কখনো বা রবীন্দ্রনাথের মতামত-_এই রকম নানা অসংলগ্ন 
ধ্যানধারণার বিরুদ্ধে শরসন্ধানের অব্যবস্থিতচিত্ততায় নিযুক্ত করে তার সৎ চেষ্টাকে 
আবিল করে তোলে । এইজন্য তীর গৌরবের কথা বলতে গেলে প্রথমে তার 
ন্যনতার কথা আরেকটু বলতে হয়__কেনন। তার ন্যুনতা কেবল মতামতের ন্যুনতা 
নয়, কিয়ৎপরিমাণে চারিত্রিক ন্যনতাও বটে। তাছাড়া, গান্ধীবিদ্বেষই সে 
ন্যুন্ার একমাত্র দৃষ্টান্ত নয়। 

এ প্রবন্ধ মৌহিতলালেনু জীবনচিত্র নয়। কাঁজেই বিষয়টা নিয়ে বিস্তারিত - 
আলোচনার স্থযোৌগ নেই। সংক্ষেপে এটুকু বললেই চলবে যে, অনেকদূর পযন্ত 
এই ন্যুনতার কারণেই তীর শেষ জীবনের ধারা সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত হয়ে যায়। 
রখীন্দ্রনাথের পরে গগ্য ও পদ্য উভয় দিকে তার মতো শক্তিশালী লেখক বাঙল! 
দেশে খুব বেশী সংখ্যায় জন্মীননি--অথচ শেষ বয়সে তারই মতো লেখককে 
সাহিত্যিক সমাজ থেকে নির্বাসিত, কঠোর দারিদ্রের মধ্যে নিমজ্জিত এবং নান। 
বাজে লোকের দ্বার! তিরস্কত হয়ে প্রাণত্যাগ করতে হয়। এর পিছনে যে সব. 
মত, ব্যক্তি বা দলের প্ররোচনা কাজ করেছিল, সেই অগ্রীতিকর আলোচনায় 
কালক্ষেপ না করে আমি কেবল মোহিতলালের নিজের দায়িত্বটুকুই উল্লেখ করব । 
চোখের সামনে দেশজোড়া অবনতির লক্ষণ প্রকট দেখে তিনি জ্ঞানহার] হয়ে 
যাকে তাকে আক্রমণ করে বসেছিলেন। ফলে পরাস্তও হয়েছিলেন সর্বতোভাবে। 

মহাত্মাকে বাদ দিলে আর ধারা মোহিতলালের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছিলেন, 
তাদের পুরোভাগে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । এখানেও একটা বিচিত্র ব্যাপার দেখতে 
পাই। স্বদেশী আন্দোলনের ব্যর্ঘতার ফলে বাঙলা দেশে যে অধ:পতনের ঢল 
নামে তীর ছারা ছুটে অঞ্চল প্রথমেই জলপ্লাবিত হয়। এক, সাহিত্য £ 
সাহিত্যক্ষেত্রে তখন থেকে অশ্লীলতার একটা তাণুব শুরু হয় । দ্বিতীয়, সামাজিক 
ও পারিবারিক জীবনের ধারা : 'ইঙ্গ-বঙ্গ' নামে যে দো-আশল! সমাজ ইতিপূর্বে 
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আই-সি-এস্‌, বাঁর-ঘ্যাট-ল, প্রভৃতি বিশেষ কয়েকটি উপজীবিক1 আশ্রয় করে গড়ে 
উঠেছিল, এ সময় থেকে সেটা উকিল, ডাক্তার, কলেজের অধ্যাপক, সাহিত্যিক 
প্রভৃতি মধ্যশ্েণীতুন্ত লোকের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ে। এটুকু ছিল মোহিতলালের 
যৌবনকালের 'প্রগতিবাদ” ।__এখন যেমন এই প্রগতিবাদ “সেকিউলারিস্ট? 
ও 'মার্ধীয়” এই ঢুটি সুনির্দিষ্ট শিরোনামায় বিভক্ত হয়েছে, তখনও তা হয়নি, 
যদিও মোহিতলালের শেষ জীবনেই এই শিরোনামাগত ভাগ-বিভাগের কাজটা শুরু 
হয়। মোহিতলাল অবিভন্ত 'প্রগতিবাদ'কেই আক্রমণ করেছিলেন অথচ তার 
জন্য দায়ী করেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে । এর পিছনে যে সাম্প্রদায়িক মনোভাবের 
উত্তেজনা! ছিল সেটা ১৯শ শতাবীর হিন্ু্াঙ্ষের দলাদলি। মোহিতলাল ইংবেজি- 
শিক্ষিত হিন্দুূপেই দলালি করেছিলেন অথচ রবীন্দ্রনাথের নামে দৌষ চাঁপিরে- 
ভিলেন প্রগতিবাদের । অবশ্য এ অপবাদ মিথ্যা রবীন্দ্রনাথ বাঙলার জাগরণের 
্রাঙ্ম ধারারই শেষ ও শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি, প্রগতিবাদের সঙ্গে তার লেশমাত্র সম্পর্ক 
ছিল না। ভর শেষ বয়সে কিছু কিছু লেখায় স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায় হিন্দুত্রাঙ্গ 
যুগের বাঙালীদের চেপে প্রগতিষুগের বাঙলীদ্ের তিনি অনেক নিম্নন্তরের জীব 
ভাবতেন । মোহিতলাশের হাতে যুক্তি ছিল এটুকু মাত্র যে, প্রগতির দল 
রবীন্দ্রনাথের নামে শপথ করেই তাদের দো-আশলা! ভাবধারা প্রচারে ব্রতী 
হয়েছিল, এবং রবীন্দ্রনাথ তাঁদের মপক্ষে-বিপক্ষে কিছুই লেখেননি বা বলেননি । 
এমন কি তীরই কষ্ট যে শব, সেই প্রগতি” কথাটার অপব্যবহারেও প্রতিবাদ 
করেননি । কিন্ত মোহিতনাস বোঝেনশি রবীন্দ্রনাথের 'এই নীরব্তায় কোনো। 
কিছুই প্রমাণ হয় না। রবীন্দ্রনাথ তীর জীবনের শেষ মীমায় পৌছে সমকালীন 
বাঁডালীর “সাহিত্যিক মুরগীর লড়াই”য়ে যোগ দেবেন একথা ভাবাই তাঁর অন্তায় 
হয়েছিল। বড় মানুষের নামের আশ্রয়ে অনেক ছোট মান্ঠষও বড় হতে চায়-_ 
বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয়নি । কিন্তু তার জন্তে 
ঘিনি আমাদের দেশের মুখ অতথানি উজ্জল করেছেন, হার ভাষার গিগ্ধতা ও 
চরিত্রের মাধুর্য আমাদের অভাগা দেশের এত বড় সম্পদ, তাকে তার অন্তিম জীবনে 
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এমন করে আক্রমণ কর। অন্যায় । এ কথা বলব ন! যে, রবীন্দ্রনাথের মতামতের 
সমালোচনায় কোনো হানি আছে, কিন্তু মোহিতলালের আঞ্মণ ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ- . 
কেও রেহাই দেয়নি । এ আক্রমণও তার ন্যনতার দিক এবং এট তীর চরিত্রের 
ন্যনতা। তাঁর মতবাদের যে ন্যুনতার কথা আগে বলেছি তার সঙ্গে এট্রকুও 
যোগ করতে হবে। 

কথা উঠবে, যদি তাই হয়, তাহলে মোহিতলালের গৌরব কী? গৌরব এই 
যে, গত ভ্রিশ-চল্লিশ বছর যাবৎ দেশ জুডে মনুষ্যত্বের যে নব-নব আদর্শ খাঁড়া করে 
জয়ঢাঁক বাজানো হচ্ছে, সাহিত্য-সাধকরদের মধ্যে একা মোহিতলালই সে ঢ।কে 
কাঠি দেননি, নীতিধর্মনিরপেক্ষ সাহিত্যিক জ্ঞানযোগের প্রবক্তা হয়েও নীতিধর্ম- 
নিরপেক্ষ মন্তষ্যত্বের ধারণাকে তিনি কখনো! প্রশ্রয় দেননি । সম্ভবতঃ এটা তার 
মতামতের একটা স্ববিরোধেরই ফল, কিন্তু এই ম্ববিরোধের মধ্যেই তার চরিত্রের 
সবচেয়ে গৌরবের দিকটা জজ্জপামান। আমাদের জাতীয় জীবনসঙ্কট থেকে 
পরিত্রাণ আমরা কিসে পাব, কংগ্রেণী আইডিওলজির দ্বার! পাব, কি বিপ্লবের 
পথে পাব, কি তৃতীয় কোনে উপায়ে পাব, সে আমরা জানি না। মোহিতলাপও 
নিশ্চয় এ ব্যাপারে ভুল করেছিলেন । কিন্ত জাতীয়-জীবন-সঙ্কট থেকে পরিত্রাণের 
পথ দেখাতে ন। পারলেও, মনীধী ব্যক্তিদের যে আরেকটা বড় দায়িত্ব থাকে-_দেশের 
সর্বত্র মনুষ্যত্বের আদর্শ জাগিয়ে পাখার দায়িত্ব-তিনি সে দায়িত্ব যথাসাধ্য পালন 
করেছিলেন। আমাদের উচ্চশ্রেণী ও মধ্যশ্রেণীর মধ্যে দেশ স্বাধীন হওয়ার কিছু 
আগে থেকেই মন্ুষ্াত্থের যে নব-নব আদর্শ ঘোষণার অভ্যাস দেখা দিয়েছিল, 
মোৌহিতলাল সে অভ্যাসকে কঠোর ভাবে আক্রমণ করেছিলেন । এখন তো 
দেখতে পাই ঃ দেশের পথেঘাটে নানাবিধ “জীবনাদর্শের বান ডেকে যাচ্ছে। 
কেউ বলছেন : কাব্যকলার চর্চা করেই আমর! জীবনের পরম সার্থকতা লাভ করব। 
কেউ বলছেন: ধর্মনিরপেক্ষ সংস্কৃতির চর্চা করেই আমরা মহান হব | কেউ বলছেন £ 
কামের হাত ধরেই আমরা! পুণ্যের পথে নিক্ষান্ত হব। কেউ বলছেন £ হিনদুধর্মটাকে 
নিমতলার ঘাটে চাঁলান করে দিলেই আমরা শ্রেয়ের পথ দেখতে পাব । একা 


মোহিতলাল মজুমদার ৯৭ 


মোহিতল।ল এই দেশজোড়। ডামাডেলে যে|গ দেননি ।--সংস্কৃতি, কামতন্্, 
সায়ার্টিফিক হিউম্যানিজম, হিপিবাদ প্রভৃতি ছেঁদো 'জীবনাদর্শের" নামে মুক্তকচ্ছ 
হয়ে নৃত্য করতে তার সমূহ আপত্তি ছিল। তাঁর এই সংযম যে কত বড় জিনিস, 
তাঁর একটিমাত্র প্রম।ণ দিলেই চলবে । সাহিত্যসাধনাকে তিনি নিজের অধ্যাত্ম 
সাধনার উপাঁয় মনে করতেন-_সাহিত্য ছাড়া আর কোনো জিনিসেই তার আসক্তি 
ছিল না। অথচ শেষ জীবনে তিনি সাহিত্যচ্চাকেও গৌণ করে দেশ ও সমাজের 
দুর্গতির ভাবনায় একান্তৰূপে ব্যথিত হয়ে দেশের প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠান, প্রতিটি দল, 
প্রতিটি প্রভাবশালী মতামতের বিরুদ্ধে মত প্রকাঁশ করতে কুন্ঠিত হননি। ভার 
নিজের মতামত যথার্থ ছিল, একথা বলছি না; তাঁর আক্রমণের উগ্রতাও সবসময় 
স্তায়ধর্মের অনুমোদিত ছিল, একথাও বলছি না; রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজীর বিরুদ্ধে 
তার আক্রমণের নিন্দাও আমর] করেছি। কিন্তু স্বাধীনতালাভের আরামদায়ক 
কল্পনায় বিমৃঢপ্রায়, এবং “আমরা এখন রকেটের গতিতে উন্নতির দিকে এগিয়ে চলছি 
--এই অলীক ভাবনায় মাতোয়ারাপ্রায় প্রতিটি 'নুদ্ষিজীবী'র স্থস্বপ্নকে তিনি একা 
সন্দেহের চোখে দেখেছিলেন | তিনি প্রাচীন “জীবনাদর্শের স্থযোগ্য প্রতিনিধি 
ছিলেন কিনা সন্দেহ, কিন্তু জীবনাদর্শ" জিনিসটাকে তিনি ছেলের হাতের মোয়া 
ভাবতেন না। লক্ষলোকের করতালি শব্দের মধ্যে তিনি তাঁর একার হাত দুটো 
শক্ত মুঠোয় বেঁধে রেখেছিলেন । বিঙ্বসংস্কৃতি সম্মেলন বা রঙ্গমঞ্চের নৃত্যগীত অথবা 
কামক্রীড়ার নানা কৌশলে পরিপূর্ণ সাহিত্য ও সিনেমা যে-সমাঁজের উচ্চতর 
জীবনের উপায় বলে স্বীকৃত, সেখ।নে তিনি সাধন! করেছিলেন মানসিক কঠোরতা 
ও তপন্তার, দেশজোড়। ডামাভোলের মধ্যে তিনি সাধন! করেছিলেন গ্র্যানাইট 
পাথরের মতো কঠিন মত-স্বাতন্ত্ের-_-এইটেই মোহিতলালের গৌরব । 

আর তাঁর দ্বিতীয় গৌরব এই ঘে, তীর ন্যুনতীর দিকগুলিও একজন তেজী 
লোকের নূনতা। এগুলোতে তার কোনে! ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধি হয়নি, বরং 
এসবের দ্বারা তিনি নিজের পায়ে নিজে কুঁড়ুল মেরেছিলেন। অনেকে লোক নিন্দার 
বেমাতি করেই বড়লোক হয়-_আধুনিক কালে এই বাঙল1 দেশেই তার অনেক 


৭ 


তেনে মেকলের সম্প্রদায় 


দৃষ্টান্ত দেখা গেছে । মোহিতলাল এই নিন্দা-ব্যবসায়ীদের দলতুক্ত ছিলেন না বরং 

অপ্রিয়ভাধিতীর দ্বারা তিনি নিজের জীবনে যে বিপর্যয় ডেকে এনেছিলেন, তাইতেই -* 

মনে হয়, তিনি এ-যুগের বাঙলার অত্যক্লসংখ্যক নমস্ত ব্যক্তিদের একজন । তিনি 

নিজে দাবি করেছিলেন £ সত্যকে তিনি যেমন বুঝেছেন তাঁরই জন্যে এবারের 

জীব্ন্ট। “হৰির লুট” দিয়ে গেছেন । এ দাঁবি দীস্ভিকতীক্ম পরিপুর্ণ হতে পাবে, 
তার সত্যবৌধের যাথাথ্য সম্বন্ধে তর্ক চলতে পারে, কিন্তু তীর এই কথাঁট। 
একেবারে অক্ষরে-অক্ষরে সত্য | এ প্রবন্ধে তাঁর ন্যনতার কথাই পাচ কাহন করে 
বল! হয়েছে, কিন্তু বিচারের ভারসাম্য বজায় রাখবার জন্য প্রবন্ধষশেষে স্বীকার 
করা চাই, মোহিতলা'লকে যে নমন্য ব্যক্তি বল! হয়েছে, সে কথা এক বিন্দুও অতি- 
রঞ্রিত নয়। তিনি প্রতিভাশালী ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু কেবলমাত্র প্রতিভার 
জোরে কেউ নমস্ত হয় না। মোহিতলাল সম্বন্ধে এই বিশেষণ ব্যবহার করার 
আরো যুক্তিযুক্ত কারণ আছে। আর কিছুনা হোক, তিনি শুধু এই কারণে 
আমাদের নমস্ত যে, “জাগরণ যুগের” কেন্দ্রচ্যুত হয়েও “অবনতির যুগ'কে তিনি 
সজোরে অস্বীকার করতে পেরেছিলেন; স্বাধীনতার পরে “বিড়ালের ভাগ্যে শিকে 
ছেঁড়ার মতো” কতকগুলি অযোগ্য লোকের হাতে যে ক্ষমতা এসেছিল সেই ক্ষমতার 
পৃষ্ঠপৌষধকতা-লোলুপ এবং সংস্কৃতি-বিলাপী সাহিত্যিকের সমাজ থেকে নিজেকে 
ঘ্বণাভরে দূরে রাখতে পেরেছিলেন ; তার জন্তে অকুতোভয়ে বরণ করতে পেরে- 
খিলেন অনাদর, অসম্মান, বুড়ে। বয়সের কঠোর দারিদ্র্য এবং জীবিকাঁনির্বাহের 
অমানুষিক পরিশ্রমজনিত অকালমৃত্যু । আমাদের দেশের মাটিতে এসব জিনিস 
এমন ছাপাছাপি যায় না যে, মোহিতলালের এই গুণগুলিকে আমর] অবজ্ঞা 
করতে পারি । বিগ্ভাসাগরের মহত্ব তার ছিল না, কিন্তু বিদ্যাসাগরের মেরুদণ্ড 
নিয়েই মোহিতলাল জন্মেছিলেন-_-সে মেরুদণ্ড বজের মতে। কঠোর, শালগাছের 
চেয়ে খজু। এইজন্যই মোহিতলাল আমাদের নমস্ত-_তীর লক্ষ্যত্রষ্ট উগ্রতার 
জন্য নয়, ব্যক্তিবিশেষের প্রতি কু-ভাষ। ব্যবহারের জন্য নয়, তার নিজের কোনো 
মতবাদের জন্যও নয় | 


নীরদ চৌধুরী 


|| এক 11 


নীরদ চৌধুরীই বোধ হয় একমাত্র লেখক, যিনি সাম্প্রতিক ভারতের মনুত্বত্ব 
€ সভ্যতার অবনতি সম্বন্ধে খুব গভীরভাবে ভেবেছেন। তীর লেখা অজ 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে এবং তার মতামতের উপর দিয়ে নিন্দা ও বিরূপ 
সমালোচনার ঝড় বয়ে গেছে। অন্যেরা দেশের দারিপ্র্য ও রাজনৈতিক সঙ্কট নিয়ে 
লেখালেখি করেছেন, অনেকে সাহিত্য ও শিল্পের সন্কট সম্বন্ধে লিখেছেন, কিন্তু 
নীরদ চৌধুরী বিশেষ করে মনুষ্যত্ব ও সভ্যতার দিকটাতেই জোর দিয়েছেন । 
“জোর দিয়েছেন” বললেও কম বলা হয়। স্বাধীনতার অব্যবহিত পর থেকেই 
তিনি, গোটা দেশের প্রতিকূলতা! অগ্রাহ্থ করে, অত্যন্ত কটু ভাষায়, এবং প্রাচীন 
হিব্রু পয়গন্থরদের মতো তী ব্রতী সহযোগে, আমাদের নৈতিক ও আত্মিক অবনতির 
কথা বারেবারেই মনে করিয়ে দিয়েছেন। দেশের লোক তাঁর কথায় কান দেয় 
নি)কান দেওয়া দূরে থাক, যে কোনো মনম্বী ব্যক্তি তার দেশবাসীর কাছ 
থেকে যেটুকু ভদ্রতা ও সম্মান প্রত্যাশা করতে পারেন, সেটুকুও তাকে দেয়নি, 
বরঞ্চ কটু কথার জন্তে তার! তাকে দেশ থেকে প্রায় স্বেচ্ছানির্বাসন স্বীকারে বাধ্য 
করেছে । আমার কাছেও নীরদবাবুর সব মত সমান দীমী বলে বোধ হয় না, 
কিন্তু সে-সব মতের সমালোচনা করার আগে, তার প্রতি যে অন্যায় হয়েছে তার 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ কর1 আমি উচিত মনে করি । তা নইলে নিজের কাছেই এইরকম 
একট] জবাবদিহির প্রশ্ন ওঠে ; অনর্থক নিন্দুকের দল ভাবী করে লাভ কী? 


|| জুই ॥ 


কী তার মতামত? নীরদ চৌধুরীই বোধ হয় একমাত্র লেখক ধিনি 
আমাদের দেশের (বিশেষ করে পশ্চিম বাঙলার ) বর্তমান অবনতিকে ১৯শ 


১৩০ মেকলের সম্প্রদায় 


শতাববীর ত্রাঙ্ষঘমাজ ও ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুদের ধর্মবিষয়ক আন্দোলনের 
পতনের সঙ্গে যৌগ করে কতকপগুলে! খাঁটি কথা বলেছেন। তিনি বুঝিয়েছেন, 
আমাদের আজকের অবনতি একদিনের ব্যাপার নয়,_১৯শ শতাব্দীর বাঙলায় 
যে উন্নতির জোয়ার এসেছিল, আজকের অবনতি তারই অকালমৃত্যুর অনিবার্ষ 
পরিণাম। ইতিহাসজ্ঞ লেখকদের মধ্যে একমাত্র তিনিই স্পষ্ট করে লিখেছেন : 
সে-যুগের মানসিক ও নৈতিক জাগরণের মূলে ছিল ছুটে ধর্মবিষয়ক 
আন্দোলন- ত্রাক্ষমাজ ও ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুদের ধর্মান্দোলন। তিনিই 
অকুঠে হ্বীকার করেছেন, কেবল ইংরেজিশিক্ষা নয়- সংস্কৃতচর্চার দ্বারাও 
আমাদের ১৯শ শতাব্দীর সভ্যতা পুষ্টিলাভ করেছিল।* তীর লেখাতেই 
আমর] প্রথম টের পাইঃ রাজনীতির চাপে সে-যুগের ধর্ম ও নীতিবিষয়ক 
ধ্যানধারণা যখন থেকে দেশের লোকের কাছে গৌণ হয়ে পড়ল, তখন 
থেকেই আমাদের অবনতির শ্ররু। বিশেষ করে এই শেষ কথাটির দ্বারাই 
নীরদবাবুব চিন্তার মৌলিকতা বোঝা! যায়; আমাদের জাতীয় আন্দোলনের 
সঙ্গে (মনুষ্যত্ব ও সভ্যতার ক্ষেত্রে) আমাদের অবনতির এই সম্পর্কটুকু আর 
কোনো লেখক এত ম্পই করে বলতে সাহস করেননি | 


॥ তিন। 

তিনি স্পষ্ট করে বলেছেন : 

[ গান্ীযুগের আরস্তের সঙ্গে সঙ্গে দেশে একটা নৃতন জিনিস দেখা! গেল ] £__ 
রাজনীতি ছাড়া মানুষের আর যা কিছু ক্রিয়াকলাপ, সবই রাজনীতির চাপে 
গৌণ হয়ে পড়ল। এর মধ্যে যে ইঞ্চিত ছিল তার গভীরতা এক কথায় 
অপরিসীম, তার কারণ রাজনীতির এমন একচ্ছত্র প্রভুত্ব এর আগে কখনও আমার 
চোখে পছ়্েনি। এমন নয় যে এর আগেও আমরা রাজনীতি নিয়ে প্রয়োজনের 


টিটি টি 
* তার অক্মজীবনীর [০1010 ৮৯০৪ 9? 6৩ [70190 8১933819539269 এবং ড0150178 
[,800705119 শীর্বক অধ্যায় দ্রষ্বা | 


নীরদ চৌধুরী ১০১ 


চেয়ে অনেক বেশি মাতামাতি করিনি ১ কিন্তু এতদিন পর্যন্ত আমাদের কাছে 
রাজনীতি ছিল অনেকগুলি বিষয়ের মধ্যে একটি বিষয়। সেগুলির মধ্যেও 
হয়তো তার কিঞ্চিৎ প্রাধান্য ছিল, কিন্তু শিক্ষিত বাঙালীর মন থেকে ধর্ম ও 
নীতিসংক্রান্ত আগ্রহকে এবং লাহিত্যপ্রেমকে সে কখনও দূর করে দিতে পারেনি । 
(1105 408০9198105 ০1 & 00000 [00180 3 08160, 7889 45] ) 

নীরদবাবুর এই বিবরণ ১৯১৭ সাল থেকে ১৯২২ সালের মধ্যবর্তী কাল 
সম্পর্কে । তার মতে এঁ সময় থেকেই আমাদের দেশে একটা অবনতির যুগ শুরু 
হল, স্বাধীনত।র পরের ইতিহাঁস সেই অবনতির ক্রমিক মাত্রাবৃদ্ধির ইতিহাস মাত্র । 
তিনি বলেন, এ রাজনৈতিক নেশাগ্রস্ত জাতীয় মনের যে হাড়িকাঠ, তার প্রথম 
বলি হল আমাদের ১৯শ শতাবীর নীতিজ্ঞান_-যে নীতিজ্ঞান ব্রাক্ম. আন্দোলন 
ও বহ্কিম-বিবেকানন্দের নব্যহিন্দু আন্দোলনের ফল। তখন থেকে দেশময় 
নৈতিকতার যে অবনতি দেখ! দিল তার সঙ্গে আগেকার অবস্থার তুলনা করে 
নীরদবাবু বলেন £ 

“ ত্রা্ম ও নব্যহিন্দু আন্দোলনের ] নীতিজ্ঞান আমাদের সমাজে কতট! 
প্রভাঁব বিস্তার করেছিল আমি তার দুয়েকট] উদ্দাহরণ দেব। টাকা রোজগার 
বা জীবিকানির্বাহের কতকগুলি বিশেষ উপায়ের উপর এ নীতিজ্ঞানের কড়। 
শাসন আমার স্বচক্ষে দেখা। অজশ্র লোককে আমি জানতাম যারা শুধু কেবল 
নৈতিক কারণে ওকালতি বা অন্য কোনে। ব্যবসা করতে চাইত না, তার কারণ 
ওসব কাজে একটু আধটু অসছুপায়ের ছায়া না মাড়িয়ে চলা যায় না। 
অনেকফে জানতাম যার] দেশের প্রতি কর্তব্যের কথা ভেবে সরকারি চাকরি 
করতে চাইত না। অনেকে সন্তান বা আত্ত্রীয়স্বজনের চাকরির জন্য দায়ে পড়েও 
তাদের উধ্বুন অফিসারদের ধরাধরি করত নী। আমি অনেক উচ্চপযস্থ 
বাড়ালী অফিসারকে নিজের কানে বলতে শুনেছি, “আমার ছেলেরা যেন কোন 
সময়ই না ভাবে যে আমি আমার নিজের প্রভাব-প্রতিপন্তি খাটিয়ে তাদের চাকরি 
জুটিয়ে দেব, | ছুননীতি সবস্তরেই ছিল, কিন্তু সমাজে ঘুষখোর বা ঘুষের টাকার 


১০২ মেকলের সম্প্রদায় 


সম্মান ছিল না। একবার একটি লোক আমার বাবার কাছে তার জামাইয়ের 
উপরি বোজগার নিয়ে বড়াই করছিল। বাবা কী প্রচণ্ড ঘ্বণার ভাবে লোকটার 
কথ] বলেছিলেন সে আমার নিজের কানে শোনা । আজ যখন সেদ্দিনকার কথা৷ 
ভাবি, যখন ভাবি, লোকে একদিন নিজের ধ্যানধারণার খাতিরে হাতে-পাওয়া 
চাকরি ফিরিয়ে দিত, চাকরি করতে গিয়ে গবরমেণ্টকেও প্রতারণ। করত না, 
নিজের ধ্যানধারণীকেও জলীঞ্জলি দিত না, ফাকিবাঁজি বা স্বজনপোষণে লঙ্জ] 
পেত, অসং্পথের রোজগারকে ঘ্বণা করত-_তখন আমার চোখে প্রায় জল এসে 
যায়” ( & ৪৫২ পৃষ্ঠা) 


| তার ॥ 

কিন্তু নীরদ চৌধুরী ঘ্বদি কেবল ঘুষখুরি প্রভৃতি সাম|জিক ছুনীতির কথা 
নিয়েই লেখালেখি করতেন, তাহলে তীর লেখার এত গুরুত্ব থাকত না। 
এ-রকম লেখালেখি আজকাল অনেক লেখকই করে থাকেন, এবং প্রত্যেকেই এই 
সমস্ত পাপের প্রতিকারের জন্য গবরমেণ্টকে শক্ত হতে উপদেশ দেন। নীরদ 
চৌধুরী গবরমেন্টের হাতে সামাঞ্জিক উন্নতি-অবনতির সবটুকু দায়িত্ব চাপাননি, 
কিন্তু এইটেই তীর একমাত্র বিশেষত্ব নয়। এই নৈতিক পাপগুলোর বিবরণ 
দিতে গিয়ে তিনি আরেকটু গভীরতর অন্তু ্টির পরিচয় দিয়েছেন । গান্ধীযুগের 
একটি ঘটনার উল্লেখ করে তিনি বলেন £ 

“১৯২৯ সালের কাছাকাছি একটা ঘটনা দেখে দেশের হাওয়াবদন সম্বন্ধে 
আমার মনে একটা বড় রকম উপলব্ধি হল । আমার দাদার পরিচিত এক মহিলা 
একদিন দাদার সঙ্গে কথা! বলছিলেন-_-ঘটন।চক্রে আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম । 
স্্ীলোকাটি যুবতী-_-কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে বি এ পাশ করা। দারদা একজন 
ভদ্রলৌকের কথা বলছিলেন-__আপিসের তহবিল থেকে বেশ কয়েক লাখ টাকা 
সরানোর দরুন এর জেল হয়েছিল এবং এখনও ইনি কয়েক বছরের জন্য সশ্রম 
জেলবাসের সাজা ভোগ করছিলেন ৷ দাদার কথা শুনে মহিলা খুব শান্তভাধে 


এবং বাহবার ভঙ্গিতে জবাব দিলেন : “পুলিশ কিন্তু টাকার হদিস পায়নি, 
টাকাটা ওর কাছেই মজুত আছে" ।-_এই উত্তর শুনে ্ত্রীলোকটির সম্বন্ধে কিছুদিন 
যাবৎ আমার মনে যে একটা আত্মগ্রানির ভাব জমা! হয়ে ছিল, সেটা এক মুহূর্তেই 
মছেগেল। এর মুখেচোখে এমন একটা হীনতার ছাপ ছিল যে; এ'র সঙ্গে 
সাধারণ ভদ্র ব্যবহার করতেও আমি এতদ্দিন ভিতরে ভিতরে বাধা পেয়ে 
আসছিলাম--তা নিয়ে আমার *মনে কিঞ্চিৎ বিবেক-দ্ংশনও ছিল। কিন্তু 
এ-ঘটনার পর থেকে আমি সেই বিবেক-দংশনের হাতি থেকে মুক্তি পেলাম । 
আমি স্পষ্টই বুঝলাম এই তরুণী যুবতীর মুখের হীনতা তার আত্মিক হীনগ্তীরই 
প্রতিবিদ্ব মাত্র” । (এ পৃঃ ৪৫৩) 


নীরদ চৌধুরী ১০৩ 


॥ %[চ ॥ 


ধারা এই “আত্মিক হীনতার" স্থত্রটা মনে না৷ রাখবেন, তাদের কাছে নীরদ 
চৌধুরীর লেখার গুরুত্ব কখনোই স্পষ্ট হবে না। আরো! এমন লেখক আছেন 
ধারা আমাদের দেশের আধুনিক অবনতির কথা স্বীকার করেন, কিন্তু এই 
অবনতিকে টার! সমাজবিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 
তকৃমা-আটি। শাক্রবচনের আড়ম্বর ছাড়া বুঝতে চান না। এর। ভুলে যান, 
আজ পর্যন্ত এমন কোনো বিজ্ঞান বেরোয়নি যার দ্বারা দেশের উন্নতি-অবনতি 
সম্বন্ধে পাকাপ।কি জ্ঞান হয়। চেষ্টাচরিত্র করে ঘুষের স্ট্যাটিস্টিকৃস্‌ নেওয়া যায়, 
কিন্তু দেশজেড়। “আত্মিক হীনতা'র স্ট্যাটিস্টিক্স নেবে কে? নীরদবাবুর 
“আত্মজীবনী” 'এবং “দি কর্টিন্টে অব সাসি' প্রভৃতি বইয়ের আসল গুরুত্ব এই 
যে, তিনি কোনে! বেজ্ঞানিকতার আড়্র না করে অজশ্র ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
উপর তীর প্রথর বুদ্ধির আলে! ফেলেছেন । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ফল বলেই 
দেশের দুর্গতি সম্বন্ধে তীত্র অন্থভব এত মর্মম্পর্শী হয়েছে । যে-সব সমালোচক 
রাজনৈতিক অর্থনৈতিক “কর্মস্থচী” নিয়েই দিবারাত্র মাতামাতি করেন, এবং 
তিনি তেমন মাতীমাতিতে যোগ দেননি বলে ধারা গরম হয়ে ওঠেন, তাঁরা 
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নীরদবাবু বণিত দেশজোড়া “আত্মিক হীনতা? সম্বন্ধে অতিশোচনীয় তন্ধতারই 
পরিচয় দেন--উ|দের নিন্দা! তার লেখাকে ম্পর্শও করতে পারে না। 


॥ হয় ॥ 

সে যাই হোক, এইটুকু হচ্ছে নীরদ চৌধুরীর 'ডায়েগনসিস” ) -_আমাদের 
ব্যাধিগ্রস্ত দেশ সন্বদ্ধে তীর এই নির্ণয়কে ধর্মবুদ্ির বিপধয়” নাম দিলে অন্যায় হয় না। 
এই নির্ণয় সম্বন্ধে কোনো আপত্তি উঠতে পারে না, বরং ধর্মবুদ্ধির এই বিপর্যয়ের 
দির্কেবারবার আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তিনি ভারতবাসীর অশেষ কৃতজ্ঞতার 
পাত্র হয়েছেন। কিন্তু যখন আমরা তার “ডায়েগনসিপ থেকে তার চিকিৎসা” 
প্রণালীর দিকে এগিয়ে যাই, তখন হঠাৎ অত্যন্ত বিমৃূঢ় হয়ে দেখতে পাই, তার 
“ডায়েগনসিসের সঙ্গে তার “প্রেসক্রিপশনের” বিশেষ কোনে মিল নেই। তার 
কারণ তিনি স্পষ্টই বলেন ঃ প্রথমতঃ আমাদের হিন্দু পরিচয়ট] ভুলে যেতে হবে, 
দ্বিতীয়তঃ আমাদের "খাটি ইউরোপীয়” হবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে। 
(“খাটি ইউরোপীয়” কথাট] তিনি ব্যবহার করেননি, কিন্তু দি কণ্টিনে্ট অব সাপি, 
বইটিতে হিন্দুদের তিনি আত্মবিম্থৃত ইউরোপীয় বলে মতপ্রকাঁশ করেছেন,_-এমন 
ইউরোপীয় যারা ভারতের কর্মশক্তিনাশা জলবায়ুর চাপে তাদের আসল পরিচয়টা 
ভুলে গেছে। কাজেই খাঁটি ইউরোপীয় হওয়া" বা "খাটি সাহেবিআনার চর্চা 
করা'কেই নীরদ বাবুর “প্রেসক্রিপশন বললে তুল হয় না”) ।__এ চিকিৎসার বিরুদ্ধে 
প্রথম আপত্তি এই যে, এটা তাঁর “ডায়েগনসিস' থেকে আসেনি ;-__অন্ততঃপক্ষে, 
আমাদের ধর্মবুদ্ধির ফাটলগুলে যে 'থাটি ইউরোপীয়” হবার চেষ্টা করলেই মেরামত 
হয়ে যাবে এ জিনিসটা চট করে বোঝা যায় না। কাজেই এমন সন্দেহ কর 
অন্যায় নয় £ যে ডাক্তার তার রুগীর শরীরে কলেরা-রোগের প্রত্যেকটি লক্ষণ যাচাই 
করে দেখার পর বাফুপবিবনের উপদেশ দিয়ে নিশ্চিন্তমনে বাড়ি চলে যায়, তার 
ডাক্তারির সঙ্গে নীরদবাবুর ডাক্তারি এক । 

কিন্ত এইটেই তার ভাক্তারির বিরুদ্ধে একমাত্র আপত্তি নয় । আরেকটা আপত্তি 
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এই যে, তিনি কেবল খাঁটি ইউরোপীয়” হওয়ার উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হননি-_ 
হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমীজের বিরুদ্ধেও সম্পূর্ণ অনাবশ্তক উগ্রতা দেখিয়েছেন। তার 
ফলে তার “প্রেসক্রিপশন”কে একধরনের ফিরিঙ্গিআনার নামান্তর ভাববার আশঙ্ক। 
দেখা দিয়েছে ; সন্দেহ দেখা দিয়েছে £ তিনিও বুঝি “আধুনিকতা” নামে একটা 
নিতান্ত নেতিবাচক ও ফিরিঙ্গিগন্ধী জিনিসের প্রচারক । ভারত জুড়ে আজকাল 
এই “আধুনিকতা, কথাটার খুব চল হয়েছে । যারা! এর প্রচারক, তারাও হিন্দুধর্ম 
ও হিন্দুসমাজকে খুব উগ্রভাষায় আক্রমণ করেন । নীরদবাবুর সঙ্গে তাদের তুফাত 
এই যে, তার আক্রমণ "খাটি সাহেবিআনা"র নাষে»_অন্যদের আক্রমণ 
“কস্মোপলিটাঁন কাঁলচার+, “সাম্যবাদ” 'ব্যক্তিস্বাধীনতা” ইত্যাদির নামে । এগুলো! 
সবই ভালে! জিনিস সন্দেহ নেই, কিন্তু ছুঃখের বিষয়, গুটিকতক ভাবুক লোকের 
ভাবজগৎ বা পার্টি-পলিটিক্সের বাইরে আমাদের দেশে এগুলোর কোনো! অস্তিত্ব 
নেই । আরো! সঠিকভাবে বলতে গেলে, 'কস্মৌপলিটান কালচার” “সাম্যবাদ, 
এবং ব্যক্তিস্বাধীনতা, আমাদের মধ্যে জীবনযাপনের কোনো ধার। ঠিক করে 
দেয়নি। এদেশের কোনো কমিউনিস্টকে আজ পর্যন্ত সাম্যবাদের দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করবার জন্য ব্যক্তিগত সম্পত্তি ত্যাগ করতে দেখা যায়নি । বিলাঁতের 
জে. বি. এস হ্যালডেনের মতো কোনে! নামজাদ। ভারতীয়ের কথা শোনা 
যায়নি, যিনি 'ব্যক্তিম্বাধীনতাঁ'র অভাবে দেশত্যাগী হয়েছেন । কাজেই বলতে 
হয় এই ভালে! জিনিসগুলো আমাদের মধো পার্টি-পলিটিকসের জিনিস, জীবনের 
জিনিস নয়, এবং এই ভালো জিনিসগ্তলোর নামে এক শ্রেণীর লোকের যে উগ্র হিন্দু- 
সমাজবিরোধিতা, সে একটা সর্বগ্রাপী নেতিবাদের নামান্তর | কিন্ত নেতিবাদের 
হবার কেউ বাচে না,__ আমাদের মধ্যেও এই নেতিবাদের ফল হয়েছে এক ধরনের 
ফিরিক্ষিআনা যাঁর চেহারা দেখলে ভদ্রলোকমাত্রেরই বমি আসে। দেশের সর্বত্র 
আজ একট] মদ ও গোমাংসের “কাণ্ট* ছড়িয়ে পড়েছে, এক মহ] কদাকার 
বাৎস্যায়নী কেচ্ছার তাগুব দেখা দিয়েছে, পারিবারিক ও সামাজিক জীবন থেকে 
সব রকম নিষ্ঠা ও সদাচার একেবারে বিদায় নিয়েছে,_এবং যে পয়সাপূজাকে 
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নীরদবাবু এত ঘ্বণা করেন ঘরে ঘরে তার ঘটস্থাপন! হয়েছে । নীরদবাবুর হিন্দু 
বিরোধী উগ্রতা এবং “খাঁটি ইউরোপীয়” হওয়ার উপদেশ সম্বন্ধে আপত্তি এই যে, 
এ ছুটো৷ জিনিসকে আমাদের আধুনিক সমাজের এ সকল গতির পক্ষে প্রশ্রয়দায়ক 
ভাবার আশঙ্কা আছে-_তা৷ নইলে ষগীব্রত শ্রেণীর লেখকের সঙ্গে তার নামকে কেউ 
ছ্ন্বসমাসে বাধবার সাহস করত ন1 

আমি এমন কথ] বলতে চ।ই না যে, নীরদবাবুর 'থাটি ইউরোপীয়” হওয়ার 
তত্ব ফিরিঙ্ষিআনার সঙ্গে এক । মদ ও গোমাংসের সপক্ষে তিনিও লেখালেখি 
করেছেন সন্দেহ নেই, কিন্তু এই ছুটি পরম পবিত্র পদার্থের জোরেই হিন্দুরা 
সভ্যতা-ভব্যতার চরম শিখরে আরোহণ করবে-_-এতখানি সরল-বিশ্বাস পোষণ 
করবার মতো! মোটাবুদ্ধির মানধ তিনি কখনোই নন | ইউরোপীয়দের বড় গুণগুলোর 
দিকেই তাঁর ঝৌক-_ফিরিঙ্গিআনায় তীর খুব বেশি ঝৌক নেই। কিন্তু নিজের 
সমাজকে যিনি অত্যন্ত উগ্রভাবে আক্রমণ করার অভ্যাস করেছেন, পরের সমাজের বড় 
গুণগুলোও যে তীর আয়ত্তে আসে না, এমন দৃষ্টান্ত আমবা' প্রতিনিয়তই পেয়ে থাকি। 
নীরদবাবু নিজের জীবনে "খাটি ইউরোপীয়” হবার সাধনা করে অনেক বড় বড় 
গুণ আয়ত্ত করেছেন, এ সম্বন্ধে আমার সন্দেহমাত্র নেই ; কিন্তু উগ্র হিন্দুিরোধী 
হতে গেলে ফিরিকঙ্ষি হতে হয়, এ-দৃশ্যই আমাদের দেশে অনেক বেশি স্থলভ | 

আমার কথাটা যেন কেউ ভুল না বোঝেন। ইউরোপীয়দের মতো! মানসিক 
ও নৈতিক সবলতা যে আমাদের নেই,__বিশেষ করে হিন্দুদের চরিত্রের এইটিই 
যে সবচেয়ে বড় আর্ট, সে-কথা কে অস্বীকার করতে পারে? এইটুকুই 
নীরদবাবুর “থাটি ইউরোপীয়” তত্ের মূল কথা-__ফিরিঙ্গিআনা তাঁর মূল কথা নয়।১ 
এই মূল কথাটা সর্বতৌভাবে ্বীকার্ধ, কিন্তু নীরদবাবুর ভ্রান্তি এই যে, হিন্দু 
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সমাজের বিরুদ্ধে উগ্রভাষ! ব্যবহার করেই তিনি আমাদের ইউরোপীয় আকারে 
গড়ে তৃনতে চান। দুঃখের বিষয়, হিন্দু উপাদান থেকে ইউরোপীয় চরিত্র গড়া 
অত সহজ নয়। আমরা অলস, আমরা তামসিক চোর মতো দীনতা- 
ভারাক্রান্ত আমাদের প্রত্যেকটি পদক্ষেপ। ইউরোপীয়েরা তেজী, তারা 
অকুষ্ঠশ্রমী, তারা রাজসিক-_পার্থেননের ধাবন্ত অশ্বারোহীদের” মতো! জয়দৃপ্ধ 
তাদের অন্তঃকরণ ।২ ঠিক কথা,_-কিন্ত এই নানা গুণের নামের অভাবেই কি 
আমর! অধঃপাঁতে গিয়েছি? আমরা অনেক সময়েই ভুলে যাই, গুণের প্রতি শ্রদ্ধা 
কোনে ছুর্নভ জিনিস নয়__-আজকেন্র এই একান্ত-অবনত ভারতবর্ষের মাটিতেও 
ওরকম শ্রদ্ধার অভাব নেই। আমর] ভূলে যাই, শ্রদ্ধার অভাবে কেউ মরে না, 
শ্রদ্ধার গোবরজল ছড়া দিয়ে আপাদমস্তক লেপা-পগৌছা করে রাখলেও “আত্মিক 
হীনতাঁর' মোচন হয় না। আমরাও ইউরোপীয় গুণের প্রতি শ্রদ্ধার অভাবে 
মরিনি। আমরা মরেছি ধর্মবিশ্বাসের অভাবে ; যে বিশ্বাস ( ইউরোপীয় হোক, 
স্বদেশীয় হোক ) জাতিধর্মনিবিশেষে নাঁনা গুণের অর্জনের জন্য নামযশের আশা 
ত্যাগ করে, প্রভাব-প্রতিপত্তির জন্য লালায়িত হয় না, ধনমানবিত্তকে পদাঘাত 
করে; যে বিশ্বাস থাকলে, কেঁচোর মতো! মালুবও তার দলিত-মখিত আত্মাকে 
একটু একটু করে উদ্ধার করতে পারে , যে বিশ্বাস না থাকলে শাল গাছের মতো 
শক্ত মানুষও শেষ পর্যন্ত আত্মঘাতী পিনিনিজ মের প্রকোপে হ্্জ হয়ে পড়ে । আগেই 
বলেছি, নীরদবাবুর 'ডার়েগনশিপ" থেকেও এ-কথার সমর্থন পাওয়! যায়। অতএব 
তার “ডায়েগনসিসের” সঙ্গে মিলিয়ে এই রকম চিকিৎসাঁপদ্ধতিই সমীচীন বোঁধ 
হয় যে, যে ধর্মজাগরণের ফলে ১৯শ শতাব্দীতে আমাদের চালচলনে একটু 
মান্ুষের মতো আকার দেখা দিয়েছিল, সেই রকম কোনো ধর্মজাগরণের মধ্যেই 
আমাদের মন্ুস্ত্ব ও সভ্যতার ভবিষ্যৎ নিহিত আছে। নীরদ চৌধুরী এই 
ভবিষ্যতের কোনে। পথ দেখাতে পারেননি, কিন্তু তিনি অত্যন্ত প্রাঞ্থলভাবে 
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বুঝিয়ে দিয়েছেন £ যেদিন থেকে আমাদের মধ্যে ধর্মজীগরণের উতসাহবেগ 
স্তিমিত হয়ে গেল, সেদিন থেকেই আমাদের অবনতি শুরু হয়েছে, ১৯শ শতাব্দীর 
বাঙীলীর আপন হাতে গড়। সভ্যতার পতন হয়েছে । 


॥ সত ॥ 


এইটেই আমার মতে নীরদবাবুর সবচেয়ে বড় কীতি ঃ এই পতনের কথাটা 
তিনি, এমন চড়াস্থরে বুঝিয়েছেন যে, অনেক শ্রোতার কানের পর্দা ফেটে গেছে, 
অনেকের সুখনিদ্রা অকালে ভেঙ্গে গেছে। এইজন্যই তাঁর বিরুদ্ধে দেশ জুড়ে 
এত নিন্দা, এত উত্তেজনা, এত কোলাহল । আমি এমন লোককে জানি, 
নীরদ চৌধুরীর নাম শোনামাত্র যার সর্বাঙ্গ থরথর করে কাপতে থাকে, 
'ব্লাড প্রেসার থাকলে তার বোধ হয় “স্ট্রোক হয়ে যেত। বিশেষ করে 
“আধুনিকতা"পন্থীদের কাছে নীরদ চৌধুরীর নাম উচ্চারণ করা বারুদের সপে 
আগ্তন ধরিয়ে দেওয়ার সামিল। আপাতদৃষ্টিতে এটা আশ্চর্য, তার কারণ 
এতক্ষণ যাবৎ আমি এইটেই দেখাতে চেষ্টা করেছি যে “আধুনিকতা”-পন্থীদের সঙ্গে 
তার চিন্তাধারার মিল আছে । যারা আমাদের দেশে ইউরোপ-আমেরিকা বা চীন- 
রাশিয়ার একটা সন্ত! সংস্করণ খাড়া করবার জন্য ব্যাকুল, নীরদবাবুর “খশটি 
ইউরোপীয়” হওয়ার তত্বে শেষ পর্যন্ত তাদেরই স্থৃবিধা হবে। তবুযে এত লোক 
তাঁর নিন্দুক তার কারণ “'আধুনিকতা+-পশ্থীদের আত্মসন্তষ্টিকে তিনি “বাহবা”? বাহবা; 
বলে খাতির করেননি | “খাঁটি ইউরোপীয়” হওয়ার প্রস্তাবটাকেও তিনি মন্ধুত্ত্ব ও 
সত্যত।গ দিক থেকেই দেখেছেন, সোশ্টালিজ.ম্‌ বা অন্ত কোনো! ইজ ম্-এর দিক 
থেকে দেখেননি । মন্ুয্তত্বের দিক থেকে দেখার ফলে “আধুনিকতা-পন্থীদের 
সম্বোধন করে তিনি সোজান্জি বলেছেন, “আমাদের মন্ুয্যত্বের আজ দীরুণ 
অবনতি হয়েছে, তোমরাও সে অবনতির শরিক” । এমনও বলেছেন “তোমরা 
কেউ “খাঁটি ইউরোপীয়, নও, তার কারণ ইউরোপীয়দের মন্ত্র ও চরিত্রের 
দিকটায় তোমরা! জোর দাও না”। দস্ত করে বলেছেন, “আধুনিক ভারতে 
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আমিই একমাত্র 'থাঁটি ইউরোপীয়" |” অবশ্য নীবদবাবু অত্যন্ত দাম্ভিক মানুষ__ 
তাছাড়া তাঁর “খাটি ইউরোপীয়” হওয়ার প্রস্তাবটাঁও ভূল- কিন্ত চরিত্রে যদি যথেষ্ট 
জোর না থাকে, নৈতিক মেরুদণ্ড যর্দি ইউরোপীয়দের মতো! সবল না হয়, 
তাহলে স্বশ্রেণীর বিরুদ্ধে গগনভেদী স্বরে এমন কথা বলবার মতো বুকের পাটা 
আসবে কোথ্েকে ? এই বুকের পাটার জন্যই তীর এত নিন্দুক। এইজন্যই যাঁর! 
হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়, শ্বীষ্টানও নয়, যারা শুধু কেবল ফিরিক্গি মাত্র, তাদের 
চোখে তিনি “দেশদ্রোহী” | কিন্তু স্বশ্রেণীর কাছ থেকে পাওয়া এই অসম্মানই 
আমার মতে নীরদবাবুর সবচেয়ে বড় গৌরব । চিন্তার রাজ্যে দলপতি হওয়াধী চেয়ে 
মানুষের মনকে জাগিয়ে দেওয়াই যে বড় জিনিস, আজকের ভারতে এ জিনিসটা 
আমর তীর কাঁছেই শিখেছি । তার চিকিৎসাঁপদ্ধতিতে ভুল আছে, তা থাক-_ 
কিন্তু তাঁর বুদ্ধির জাগবূকতায় ফাকি নেই। “অপরীক্ষিত জীবন মৃত্যুর সামিল” 
-_সক্রেটিসের এই কথাটাকে তিনি শুপু বাধাবুলির মতো আওড়ে যাননি, 
প্রতিমূহুর্ঠেই কাজে লাগাবাঁর চেষ্টা করেছেন। এইজন্যই আজকের ভারতের 
মনস্বী ব্যক্তিদের » মধ্যে তীর স্থান অদ্ধিতীয়_-এদেশে তীর জুড়ি নেই। 
আমাদের চিন্তাজগৎকে যদি একট পার্ল ।মেণ্ট সভার সঙ্গে তুলনা করা যাঁয়, তবে 
নীরদ চৌধুরী তাঁর একমাত্র “অপোজিশন মেঙ্গর' »_-এবং সে সভায় “পূর্ববঙ্গের 
এই গ্রাম্য বালকের” একার কণ্ঠস্বর একহাঁজার সভ্যের মিলিত কস্বরের 


চেয়েও শক্তিশালী । 


পাস শপ রি 
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॥ আজকের কথা ॥ 
€ ১৮১৩৭ 3১ 
১। কমিউনিস্ট ও সেকিউলারিস্ট। 
২। আধুনিক সমাজের ক্রীভ,। 


৩। মানবধর্মবাদ্ ও ধর্ম। 
৪। মুক্তি কোন্‌ পথে ? 


তৃতীস্ত্র খণ্ডেলপ ভুন্সিক্চা 


কমিউনিস্ট-সেকিউলারিস্টরাই আজকের ভারতের ইংব্রেজিশিক্ষিত সমাজের 
মুখপাত্র । এরা বলেন, মানবকল্যাণের উপায় হচ্ছে “মানবধর্মবাদ” বাঁ হিউম্যানিজ.ম্‌ 
এবং অগ্রগতির উপায় হচ্ছে নাস্তিকত। বা ব্যক্তিগত আস্তিকতা, এবং 
'সমাজধারানাশিতা” বা সমাজবিপ্রব। এর! আরো বলেন £ পাশ্চাত্ত-সঙ্যাতা 
অনুসরণের চীনজাঁপানী কায়দাটাই আমাদের মুক্তির পথ; উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙালী মনীষীরা যে পথ দেখিয়েছিলেন সেটা ভূল, অথব! ঠিক ভুল না হলেও 
চীনজাপানী পথের একটা অস্পষ্ট আভাস রূপেই তার গুরুত্ব। এসব কথা কতদৃর 
সত্য? এগুলি কি বিনা বিচারে গ্রহণযোগ্য? কমিউনিন্ট-লেকিউলারিস্টরাই 
কি আজকের ভারতের মুক্তিদূত ? 


কমিউনিস্ট ও সেকিউলারিস্ট 


নাম অমন্যা। 

১৯শ শতাব্দীর বাঙলায় ধার] সমাজ ও সভ্যতার নেতৃত্ব দিয়েছিলেন তাদের 
এক ভাগের নাম ব্রা্, আর এক ভাগের নাম “নব্যহিন্ু' বা 'ইংরেজিশিক্ষিত 
হিন্দু; । একথা মানতেই হবে ত্রাহ্মরা সকলেই ইংরেজিশিক্ষিত ছিলেন এবং 
' সকল ত্রান্মই একযোগে হিন্দুপরিচয় অস্বীকার করতে ইচ্ছুক ছিলেন না। 
অতএব “ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুঃ নামটা নির্দোষ নয় । কিন্ত ব্রাহ্মদের যাঁরা সবচেয়ে 
প্রবল প্রতিপক্ষ তাদের আর কোনে! দ্বিতীয় নাম দিয়ে চিহিত করাও শত্ত, 
কেননা “নব্যহিন্দু' নামটা কোনোদিনই জনপ্রিয় হয়নি । এখন এই যে পক্ষ আর 
প্রতিপক্ষ-_-এ রাই সে যুগের বাঁঙলায় সমাজ ও ম্ভ্যতার অধিনায়ক ছিলেন । 
প্রশ্ন করা যায় _আজকের দিনে ওরকম অধিনায়ক কারা ? 

একথার উত্তর, কমিউনিস্টরা আর সেকিউলাবিস্টর1। কমিউনিস্টদের কথা 
সবাই জানে, কিন্ত সেকিউলারিস্ট' নামটি সন্দেহজনক । “সেকিউলারিজ,ম্‌" 
আমাদের দেশে রাজনীতির একটা পরিভাষা । অশোকের আমলে যে নীতির 
নাম ছিল “সমবায়, আকবরের আমলে যাকে বলত “হুল্হই-কুল,” ব্রিটিশ 
আমলে “রিলিজিয়াস নিউট্র্যালিটি” বা “রিলিজিয়াস টলারেশন" শব্দ দিয়ে যে নীতি 
পরিচয় দেওয়া হত আজকের ভারতে তাকেই বলে 'সেকিউলারিজ ৷ কিন্তু 
ইংরেজি ভাষায় “সেকিউলারিজ.ম্‌” শব্দের আরও একট অথ আছে-_সেটা বরঞ্চ 
আরও বেশি আভিধানিক । সে-অর্থে “সেকিউলারিজ্* মানে 'ধর্মসমবায়” নয়” 
ধর্ষকে বাদ দিয়ে শিক্ষা, সমাজ ও সভ্যতার কাজকর্ম চালানোর নীতি- 
কেই ইংরেজরা 'সেকিউলারিজ.ম্‌ বলেন। বলা বাহুল্য, কমিউনিস্টরাঁও এ 
নীতি মানেন ) অধিকন্ত তীরা জীবনের বাকি সব ক্ষেত্র থেকেও ধর্মকে উঠিয়ে দিতে 


১১৬ মেকলের সম্প্রদায় 


চান। সেকিউল্লারিস্টরা ততদূর যেতে চাঁন না। কিন্তু আমাদের দেশে কমিউনিস্ট 
ছাড়া আর কোনো দল দেখা যায় না, যারা রাজনীতি-ব্যতিরিক্ত আর কোনে 
ক্ষেত্রে নিজেদের “মেকিউলারিস্ট” বলে । অনেকে নিজেদের পপ্রগতিণীল” বলে, 
কেউ বলে “লিবারেল', কেউ বলে “হিউম্যানিস্ট”, কিন্তু রাজনীতির বাইরে 
“সেকিউলারিস্ট” শব্দের চল নেই। অতএব প্রশ্ন উঠতে পারে-_অকমিউনিস্ট 
ইংরেজিশিক্ষিত সমাজকে এ নামে চিহ্নিত করার যুক্তি কী? 

“যুক্তি এই যে, কমিউনিস্টরা' আজকের ভারতে একটা প্রভাবশালী গোষ্ঠী 
হলেও সংখ্যার দিক দিয়ে তারা নগণ্য । অথচ সংখ্যায় যারা অনেক বেশি, সেই ণ 
বুহৎ ইংরেজিশিক্ষিত সমাজের কোন সর্বজনশ্বীকত নাম বা খেতাব নেই। 
প্রগতিনীল" নামটা অশ্রাহা কেননা কমিউনিস্টরাও প্রগতিশীল । ছুধ আর জলের 
তফাত বোঝাতে যেমন হুধকে “দুধ এবং জলকে তরল? পদার্থ বলা যাঁয় না--- 
কেননা ছুধও তাই--তেমনি কমিউনিস্ট শিক্ষিত সমাজকে “কমিউনিস্ট আর 
অকমিউনিস্ট শিক্ষিত সমাজকে প্রগতিশীল” বলা যায় না। “লিবারেল নামটাও 
আপত্তিকর, তার কারণ প্রথমতঃ “লিবারেল” খেতাবটা “সোস্তালিস্ট খেতাবের 
কিঞ্চিৎ বিরোধী ;_-আজকের ভারতে সোশ্তালিস্ট কে নয়? দ্বিতীয়তঃ , 
“লিবারেল” বলতে মিল-বেস্থাম প্রভৃতি কতিপয় দার্শনিকের নাম মনে আসে, 
আধুনিক ভারতে ধাঁদের প্রভাব একেবারেই নগণ্য । শিক্ষিত ভারত আজকাল 
একজন মাত্র সমাজদীর্শনিকেরই নাম জীনে। নিজের বাপ-পিতামহের নাম যে 
ন1 জানে, সেও কার্ল মাক্সের নাম জানে । 

অতএৰ “লিবারেল” খেতাঁৰ চলবে না, প্রগতিশীল” খেতাব চলবে না। 
অনেকে বলতে পারেন-_তাহলে ইংরেজি শিক্ষিত হিন্দু, নামটাই চলুক । কিন্তু 
ইংরেজিশিক্ষা আজ আর হিন্দুদেরই একচেটে নয়। তাছাড়া আমরা যদি 
ব্রাক্ঘসমাজের উনিশ শতকী প্রতিপক্ষদের ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দু বন্দি তাহলে 
এযুগের হিন্দুদের ক্ষেত্রে এ নাম কোনো অর্থ বহন করবে না । মনের জগতে 
বিশ্‌ শতকী হিন্দু আর উনিশ শতকী হিন্দু প্রায় ছুই মেরুর অধিবাসী । 


কমিউনিস্ট ও সেকিউলারিস্ট ১১৭ 


বরং “হিউম্যানিস্ট, নামটা] সবচেয়ে কম আপত্তিকর, কিন্তু কমিউনিস্টদের সঙ্গে 
এখানেও একটা গোলের সম্ভাবনা আছে। সমাজ ও সভ্যত। প্রসঙ্গে কমিউনিস্টদের 
যে বিশেষ দুষ্টিভঙ্গি, কারো! কারো! কাছে তাঁর নাম-“সায়েন্টিফিক হিউম্যাঁনিজ,ম্ঃ | 
“হিউম্যানিজম্ আর “সায়েন্টিফিক হিউম্যানিজ ম-এ যাঁতে গোল না! হয় তার জন্য 
হিউম্যানিস্ট খেতাবট। বাদ দিয়ে চলাই সমীচীন । 

বাকি রইল “সেকিউলারিস্ট” । আজকের ভারতের অকমিউনিস্ট ইংরেজিশিক্ষিত 
সমাজকে এই নাম দেওয়ার যুক্তি এই যে, কমিউনিস্টদের মতো পাকা নাস্তিকতায় 
বিশ্বাসী না হলেও, শিক্ষা, সমাজ ও সভ্যতার ক্ষেত্রে ইংরেজিশিক্ষিত ভারত আজ 
ধর্মকে বাদ দিয়ে চলতে চায়। অধিকাংশ ইংরেজিশিক্ষিত লোক আজ ধর্মকে 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের ব্যাপার মনে করেন। তার] মনে করেন, ধর্মকে সম্পূর্ণ উচ্ছেদ 
করার দরকার নেই-_-কমিউনিষ্টদের সঙ্গে এটুকু তীদের তফাত-_কিন্তু সমাজ- 
সভ্যতা চালাতে ধর্মের কোনো আবশ্যকতা! নেই। কিরকম সমাজ, কিরকম 
সভ্যতা তার] চান সেটা আলাদা প্রশ্ন, কিন্তু এই লাধারণ দৃষ্টিভঙ্গির ক্ষেত্রে তারা 
সম্পূর্ণ একমত। এই সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গির দিক দিয়েই আজকের ভারতের 
অকমিউনিস্ট শিক্ষিত সমাজকে “সেকিউলারিস্ট? নাম দেওয়া যায় । অবশ্ত নামের 
কোনো! স্বতন্ত্র মহিম। নেই-_বাপ-মা কানা ছেলেরও নাম রাখে পল্পলোচন। কিন্তু 
আজকের ইংরেজিশিক্ষিত ভারতের দুষ্িভঙ্গিট! বোঝাবার জন্যই এতগুলি কথা 
বলতে হল। ঢষ্টিভঙ্গি জানা থাকলে প্রগতিশীল”, “লিবারেল”, “হিউম্যানিস্ট, 
অথবা আর যে-কোনো নাম দিলেও কাজ চলে যেতে পাবে । 


সেকিউলারিস্টর! কী চান 

সেকিউলারিস্টদের “দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া গেল। এখন প্রশ্ন হচ্ছে £ 
তার্দের ভাবধারার পরিচয় কী? কিরকষ সমাজ, কিরকম সভ্যত! তারা চান? 
এ প্রশ্নের উত্তর সহজ নয় | কমিউনিস্টরা যেমন জোর দিয়ে বলতে পারেন £ 
আমরা! কী চাই তা আমব] জানি; আমরা চাই একটা শ্রেণীহীন সমাজ ; আমর! 


১১৮" মেকলের সম্প্রদায় 


চাই এমন এক সভ্যতা যার উপাদান হবে বিজ্ঞান ও যন্তরশিল্প, যার বীজমন্ত্র হবে বিপ্লব, 
যার মানবসম্পর্কের গ্রন্থি হবে এক ধরনের জঙ্গী বিশ্বত্রাতৃত্ব *-_-সেকিউলারিস্টর! 
তেমন কিছু বলতে পারেন না। কী তারা চাননা তা বরঞ্চ কতকটা বোবা! 
যায়। তীর] শ্রেণীসংগ্রাম চান না আবার শ্রেণীবিভক্ত সমাজও চাঁন না। তার! 
হিন্দুমুসলমানের ধর্মশাঁসিত সমাঁজও চান না, আবার কমিউনিস্টদের সবলে-ধর্ম- 
উচ্ছেদ্কারী সভ্যতাও চান না। তবে তারা চান কী? 

এ প্রশ্নের মধ্যে আমাদের জাতীয় মনের যে দিশেহারা অবস্থার আভাস পাওয়া 
যায়, আজকের ভারতের সমাজ ও সভ্যতার রূপ সম্বন্ধে তা একটা বড় ইঙ্গিত। 
নেতিবাদ ও নঞ্থক ভাবধারাই আমাদের সাম্প্রতিক জীবনের বড় লক্ষণ । 
নৈরাশ্থা, অনিশ্চয় এবং অনির্দেশ্যতাই আমাদের সকল প্রচেষ্টার আন্ষঙ্গিক ৷ কিন্তু 
কোনে! নেতিবাদই সর্বাগীণ নেতিবাদ হতে পারে না। যে অনবরত না-রাম, 
না-গঙ্গা বলে সেও একটু একটু করে বাবণের দিকে টানে, গঙ্গাহীনতার 
দুর্ভাগ্যকে অবশ্তস্তাবী করে তোলে । সেকিউলারিস্টদের নএ্থক ভাবধাঁরার 
মধ্যেও কিছু সদর্থক ইঙ্গিত আছে । কিসের ইঙ্গিত সেইটিই এখন বিবেচ্য | 


কমিউনিস্ট ও সেকিউলারিস্ট 

সেকিউলারিস্টদের নঞ্থক ভাবধারার মধ্যে সদর্থক ইঙ্কিত হচ্ছে কমিউনিস্ট 
সমীজ ও কমিউনিস্ট সভ্যতা--যে কমিউনিস্ট সমাজ ও যে কমিউনিস্ট সভ্যতা 
গড়তে রক্তারক্তি হবে না। অবশ্য রক্তারক্তিহীন কমিউনিস্ট সমাজ সম্ভব কিন! সে 
একটা বড় প্রশ্ন, কিন্তু মেকিউলারিস্টরা তাই চান। অনেকে একথা শুনলে আশ্চর্য 
হবেন, তার কারণ ভারতের লক্ষ-লক্ষ সেকিউলারিস্টের মধ্যে খুব কমসংখাক 


* কমিউনিষ্ট বিশ্বত্রাতৃত্বকে জঙ্গী বল। হচ্ছে, কেন না বৌদ্ধ ব৷ ্বীষ্টানর! যে ধরনের বিশ্বত্রাতৃত্ব 
চান, তার সঙ্গেই এর একেবারে মৌলিক -তফাত আছে। কমিউনিষ্টর। লড়াই করেই "ব্রাদারহুড, 
অব. ম্যান, প্রতিষ্ঠা করতে চান বৌদ্ধ ব! ববষ্টানরা! তা৷ চান না৷ ৰ 


কমিউনিস্ট ও সেকিউলারিম্ট ১১৯ 


ব্যক্তিই সৌজাহ্থজি কমিউনিস্ট ভাবধারার প্রশংসা করেন। অনেকে "শিল্পীর 
স্বাধীনতা”, “সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, প্রভৃতি স্নোগানের উপর অত্যধিক জোর দিয়ে 
বলেন, কমিউনিন্ট সমাজে এ সমস্ত দামী জিনিসের অস্তিত্ব নেই । অনেকে বলেন, 
কমিউনিস্ট সমাজ টোটালিটারিয়ান বা সর্বগ্রাী । কিন্তু মুখে যিনি যাই বলুন, 
অবস্থার গতিরোধ করা সেকিউলারিস্টদের সাধ্য নয়। অবশ্ঠ তার অনেক কারণ 
আছে, কিন্তু নানা কারণের মধ্যে একটি কারণ হচ্ছে £ তীদের কোনো প্রামাণিক 
মতবাদ নেই । আ্যাংলো-স্তাক্সন ছুনিয়ায় যেমন “ব্যক্তিম্বাধীন্তা* একটা স্বীকৃত 
মতবাদ, ভারতে সেরকম নয়। ভারতের সেকিউলারিস্ট ডিমক্র্যাপির কথাঁও ৰলেন, 
আবার সোস্যালিজ মও চান,__-যখন-তখন যে কোনো ব্যাপারে ন্যাশানালাই- 
জেশনে'র দাবিও তোলেন। “খবরের কাঁগজের স্বাধীনতা”ও চান আপার 
গবরমেণ্টের টাকা-ছড়ানো। বিজ্ঞ/পনও চান। “শিল্পীর স্বাধীনতা”ও চান আবার 
এ্যাকাডেমি ইত্যাদি পুরস্কারও চান ৷ এই পরম্পরবিরোধী দাবির চাপে 
কমিউনিজ.ম্এর স্বার্থই প্রশ্রয় পেতে থাকে-_'ব্যক্তিস্বাধীনতা” মাথা তুলে 
দাড়াতে পারে না। এইজন্য মনে করি, ছুনিয়াঁজোড়! লালফৌজের শোভাযাত্রায় 
ভারতের সেকিউলারিস্ট-এর ভূমিকা নিরস্ত্র বিউগিল-বাদকের ভূমিকা মাত্র_আর 
কিছু নয়। 

আমি যে একটা মনগড়া কথা বলছি না, আজকের ভারতের সমাজ ও সভ্যতার 
গতির দিকে তাকালেই সেটা বোঝা যায়। আজকের ভারতে কিরকম সমাজ 
কিরকম সভ্যতা গড়ে উঠছে? কমিউনিস্টর! শ্রেণীহীন সমাজ চান, মেকিউলারিস্টরা 
চাঁন নাঁহিন্দু না-মুপলমান সমাজ | ভাষার দিক দিয়ে এ ছুটোতে তর্চাত থাকতে 
পারে, কিন্তু কাজের দিক দিয়ে সেকিউলারিস্টরা কি শুধু কমিউনিস্টদের পথই 
পরিষ্কার করেন না? সত্যি সত্যি তো না-হিন্দু না-মুসলমান নামে কোনো! সমাজ হয় 
নাঁ। এরকম নীতির দ্বার! বড়জোর ছুটো প্রাচীন সমাজই ধ্বংস হতে পারে 
কিছুই হতে পারে না। কিন্তু হিন্দু মুদলমান ছুই সমাজই যখন ধ্বংস হয়ে যাবে, তখন 
সেই শ্ন্তস্থান পূরণ করতে এগিয়ে আসবে কে? সেকিউলারিস্টদের মতো ধীর! 
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কেবল 'নাধর্মী মতবাদ প্রচার করেন তাঁর! নিশ্চয়ই নয়। শ্ম্তস্থানে আসবেন 
কমিউনিস্টর৷ তার কারণ তাঁদের মতবাদই স্পষ্ট, সরল এবং হা-ধর্মী। অন্ততঃ 
এটুকু মানতেই হবে, সমাজের শক্তি যত কমবে রাষ্ট্রের শক্তি তত বাড়বে । 
কাজেই কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে সেকিউলারিস্টদের যেটা সবচেয়ে বড় নালিশ__ 
রাষ্ট্রের সর্বগ্রাসিতা ঘটিত নালিশ_ সেটা তখন অতি সহজেই সত্যে পরিণত হবে, 
কমিউনিস্ট জুজুর বিরুদ্ধে “টোটালিটারিয়ানের” কীছুনি গেয়ে হালে পাঁনি পাওয়া 
যাবে না। কার্ধতঃ হচ্ছেও তাই । আমাদের দেশের সেকিউলারিস্টরা সচরাচর 
হিন্দু” তাঁর] মুসলমান সমাজ ধ্বংস করতে পারেননি; শরিয়তের প্রাচীন ও 
পাকা স্তম্ভের উপর যে সমাজ দাড়িয়ে আছে তার প্রাচীরগান্রে তীরা দন্তম্ফুটও 
করতে পারেননি । কিন্তু হিন্দুসমাঁজের সমস্ত আচার-ব্যবহার-বীতি-নীতি আজ 
রাষ্ট্রে আইনে বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে । সকলেই জাঁনে এ সমস্ত আচার- 
ব্যবহার-রীতিনীতির সবগুলোই ভাল ছিল না। সতীদীহ-জাঁতিভেদ-ছু'ত্মার্গের 
কথা আজ কে না জানে? বিধবাবিবাহের আইন, ডিভোর্সের আইন, 
“শিডিউল্ড. কাস্ট”এর সমানাধিকারের আইন এবং আরে! নানা আইনের অপার 
মহত্বের কথাও কে অস্বীকার করতে পারে? সবই ঠিক কথা, কিন্তু এসবের দ্বার! 
হিন্দুমাজ যে আজ রাষ্ট্রের আইনে বাধা পড়ে গেছে, একথাও তো! অস্বীকার করা! 
যায় না।--সাহেবরা বলেন ১ 99669৫09580 2080 16৫1 আমাদের 
সেকিউলারিস্টরাও মাঝে মাঝে লালাতন্কের কাছুনি গেয়ে থাকেন।-_কিন্ত 
কমিউনিস্টদের মোনোলিথিক রাষ্ট্রের সঙ্গে এরকম সমা'জনাশী রাষ্রের তফাত কী? 
তীক্ষদর্শী লোক বলবেন : তফাত আছে বৈকি । কমিউনিস্টরা সমাজ ধ্বংস 
করলেও এমন কায়দায় রাষ্ট গড়ে ঘা দিয়ে সমাজের কার্য কিয়ৎপবিমাণে সিদ্ধ হয় । 
কমিউনিস্ট রাষ্্ট কেবল আইন প্রণয়ন করে না, দেশের লোকের উপর একধরনের 
নীতি বা “মূল্যবোধ'ও চাপিয়ে দেয়। চীন-রাশিয়ার কমিউনিস্টরা কম বয়স থেকেই 
কতকগুলি মৃল্যবোধে অভ্যন্ত হয়। তারা ট্রাম পৌঁড়ায় না, ওয়াগন ভাঙে না, 
ঘেখানে-সেখানে মলমৃত্র ত্যাগ করে না। কাজেই “কম্উনিস্ট সমাজ” কথাটার 
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একটা অর্থ আছে, যদিও সে সমাজ আসলে রাষ্ট্র মাত্র । “সেকিউলারিস্ট সমাজ” 
কথাটা সোনার পাঁথরবাটি। এ সমাজে “সামাজিক বিধিনিষেধও নেই, ( কেননা 
বিধিনিষেধের নিয়ামক আজ আইন বা রাষ্ট্র) মূল্যবোধও নেই ( কেননা! মূল্যবোধের 
কোনো! নিয়ামকই নেই )। ভারতরাষ্ট্রের নাগরিক ট্রামও পোড়ায়, ওয়াগনও 
ভাঙে, গোটা দেশটাকে মৃত্রাগারে পরিণত করতে লজ্জা পায় না। হিন্দুমমাজ- 
ধবংসের ফলে ত্রান্মণ্য মূল্যবোধ দেশ থেকে অন্তহিত হয়েছে; সাত্বিক জীবন, 
দয়াদান-ত্যাগ-তিতিক্ষা, পিতৃমাতিতুশ্রুষা প্রভৃতি মূল্যবোধ বিলীয়মান হয়েছে। 
কিন্ত এই সমাজনাশী রাষ্ট্র কোনো নূতন মূল্যবোধ স্ট্টি করে না, সমস্ত কিছুই 
জনগণ এবং ব্যক্তিস্বাধীনতার হাতে ছেড়ে দেয় । এইটুকুই কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের সঙ্গে 
সেকিউলারিস্ট রাষ্ট্রের তফাত। মন্দের দিকে তফাত নেই । এরাও সমাজনাশী, 
সর্বগ্রাপী ; ও রাষ্ও সমাজনাশী, সর্বগ্রাসী । তফাত শুধু ভালোর দিকে । 

(২) এমনি করেই আমাদের সেকিউলারিস্টর1 কমিউনিস্টদের পথ পাকা 
করছেন । কিন্ত হি সামাজিক ভাবধারার ? আরেকটা কথা আজকাল খুব 
বেশি শোনা যায় £ “আধুনিক সভ্যতী”। সেকিউলারিস্টদের এই “আধুনিক 
সভ্যতার" তত্বট] কমিউনিস্ট ভাবধারার প্রতিধ্বনি মাত্র। ব্রাঙ্ম ও “ইংরেজিশিক্ষিত 
হিন্দুরা” প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত সভ্যতার ভাল জিনিসগুলো বেছে নিয়ে বাঙলাদেশে 
একটা সভ্যতার পত্তন করতে চেয়েছিলেন । তাদের মধ্যেও “আধুনিক সভ্যতা? 
কথাটার চল ছিল। কিন্তু হিন্দু-ব্রাঙ্গরা খন এই শব্দটা ব্যবহার করতেন, 
তখন “আধুনিক কথাটা দিয়ে তারা বিশেষ করে “বিজ্ঞান” বুঝতেন । 
কিন্ত বিজ্ঞানের বাইরে সভ্যতার অন্যান্ত উপাদান সম্বন্ধে তাদের মধ্যে 
'আধুনিকতার” গেড়ামি ছিল না। বরং প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত সভ্যতার যেগুলো 
প্রাচীন” উপাদান, স্থায়ী ও সুুপরীক্ষিত উপাদান, সর্জনগ্রাহা উপাদান, সেগুলির 
উপরে তীরা অনেক বেশি জোর দিতেন । মনে করুন মাইকেল। হিন্দুত্রাঙ্ম 
যুগের এই কৰিকে আমরা নৃতন বাঙলা সাহিত্যের পথপ্রদর্শক মনে করি। কিন্ত 
তার কাব্যের মডেল ছিলেন হোমার-মিষ্টন-বাল্সীকি-ীর ট্র্যাজিভির মডেল 
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ছিলেন সেক্স্পীয়র । অর্থাৎ নুতন বাওল৷ সাহিত্য প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার 
'যেগুলে। ক্লাসিক সেগুলো থেকেই উপাদান সংগ্রহ করেছিল। মাইকেল বড় কৰি 
কিনা সে-কথা এখানে বিচার্ধ নয়, কিন্ত তিনি যে নৃতন বঙ্গপাহিত্যের পথপ্রদর্শক 
€সেটাই বিচার্য। তার এ পধপ্রদর্শনপদ্ধতির পিছনে যে নীতির প্রেরণা 
ছিল সে একট! সথপরীক্ষিত নীতি। সে নীতির চুড়ান্ত পরীক্ষা হয়েছিল ইতালীর 
রেনের্সাস থেকে ১৯শ শতাব্দী পর্যন্ত প্রায় চারশো বছরের ইউবোপীয় ইতিহাসে । 
এই চারশো বছরের ইউরোপের শিক্ষাপদ্ধতি গ্রীক-ল্যাটিনের পাঁক। বনিয়াদের 
উপরন্টাড়িয়েছিল। প্রাচীন সভ্যতার যেটুকু স্থায়ী উপাদান তারই উপর ভিত্তি 
খাড়া! করে আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার পত্তন । স্থায়ী, সর্বজনগ্রাহা ও স্থপরীক্ষিত 
প্রাচীনের মূল ছাড়া নবীন সভ্যতা দাড়াতে পারে না__এইটেই চারশো! বছরের 
ইউরোপের শিক্ষা । আজকের সেকিউলারিস্ট ভারতে এ শিক্ষা সম্পূর্ণ উপেক্ষিত 
হয়েছে । কমিউনিস্ট ভাবধারার প্রতি একান্ত বশংবদতা ছাড়া এটার কোনো 
ব্যাখ্য। হয় না। 

কমিউনিস্টর! বলেন £ সভ্যতার কোনো! স্থায়ী ও সর্বজনগ্রাহ্হ উপাদান নেই, 
কাজেই পাশ্টান্তা সভ্যতা+, “ভারত সভ্যতা”_-এই সমস্ত শব্কেও তীর 
অবৈজ্ঞানিক বলে উড়িয়ে দেন। তীদের মতে সভ্যতা এক-একটা যুগের জিনিস 
_-এক-একটা৷ শ্রেণীর সুষ্টি। অপেক্ষাকৃত আধুনিক শ্রেণীটা তার পূর্বগামী শ্রেণীর 
চেয়ে প্রগতিশীল বা! শ্রেষ্টতর । এই যুক্তিতে শ্রমিক শ্রেণীর সভ্যতা দাস সভ্যভ।র 
চেয়ে শ্রেঠতর। গ্রীকদের সভ্যতা দাস সভ্যতা, কাজেই এই যুক্তিতে গ্রীক 
সভ্যাতা আধুনিক রুশ সভ্যঙার চেয়ে নীচু দরের। কথাটা এমনভাবে বলা! যায় 
যে, ম্যাক্সিম গোকি সোফোক্রিনের চেয়ে বড় লেখক, স্থুকান্ত কাঁলিদানের চেয়ে বড় 
কবি। একথা ঠিক, কোনো! কমিউনিস্টই অতথানি স্থুল ভাষায় তাদের মতামত 
ব্যক্ত করেন না। এমন কি আমাদের দেশেও, স্থৃকান্ত-কালিদীসের তুলনাটা 
আজে! কাগজে-কলমে ছাপ! হয়ে বেরোয়নি। এমনও বল! যায় ঃ গ্রীক- 
ল্যাটিন ক্লাসিক সম্বদ্ধে আমাদের কমিউনিস্টর1 স্পষ্ট করে কিছু বলতে সাহল করেন 


কমিউনিস্ট ও মেকিউলারিস্ট ১২৩ 


না। কিন্তু সংস্কৃত যে একটা প্রতিক্রিয়াশীল ভাষা এবং প্রাচীন হিন্দুদের সভ্যতা 
যে একটা প্রতিক্রিয়াশীল ব্যাপার, এমন ইঙ্গিত কমিউনিস্টদের লেখায় স্থলত | 
এমনধারা মতামত প্রকাশে কারো সক্কোচ নেই। 

সেকিউলারিস্টদের সন্বন্ধেও একথা সত্য । আমি কেবল সাহিত্যের কথাই 
বলছি না। কিন্তু আজকের ইংবেজিশিক্ষিত ভারতবাসীর সাহিত্যে-শিল্পে, 
আচারে-আচরণে, জীবনযাত্রাপদ্ধতিতে “আধুনিক সভ্যতা” কথাটার উপর এমন 
একটা জোর দেবার চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়, য৷ প্রাচীনের প্রেরণাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করে। তবে এর দ্বারা যে কমিউনিস্ট সভ্যতা স্ুষ্টি হতে পারে, সেও ঠিক খাটি 
কমিউনিজ ম-এর সভ্যতা নয়, কেননা! কমিউনিস্ট সভ্যতার গোড়ার জিনিসটাই 
এতে নেই ৷ কমিউনিস্টরা শ্রেণীচেতনার মাপকাঠি দিয়ে এমন সভ্যতা গড়তে 
চান, যার শুরুতে থাকবে সর্বহারার কল্যাণ এবং যার পরিণতিতে আসবে 
শ্রেণীহীনতা। সেকিউলারিস্টরা এমন কোনো মাপকাঠি স্বীকার করেন না। 
তাঁর! হিন্দুরাক্ষঘুগের মাপকাঠিও স্বীকার করেন না! আবার শ্রেণীচেতনার মাপকাঠিও 
্বীকার করেন না। “যে দেশের যে কিছু জিনিস ভালো, সাহিতাশিল্পের যেগুলো 
ক্লাসিক, মনুষ্যত্বের যে সমস্ত প্রকাশ সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক, তারই মাপকাঠি 
দিয়ে নৃতন সভ্যতা গড়া যায়” _হিন্দুত্রদ্ষযুগের এ বিশ্বাস তাঁরা বর্জন করেছেন ; 
আবার কমিউনিষ্টদের বিশ্বীসও তারা নেননি । এই মাপকাগিবিহীন, 
উদ্দেশ্যহীন, উদ্ভ্রান্ত ও উদ্ভট সভ্যতার দিকেই আজকের ভারতসমাজের গতি 
এবং মেকিউলারিস্টরা এরকম আধুনিক সভ্যতারই পৃষ্ঠপোষক । 


উপসংহার 

যে অনির্দেশ্টতা আধুনিক ভারতসমাজের একটা বড় লক্ষণ, আমাদের জীবনের 
অন্ততঃ দুটি ক্ষেত্রে সে অনির্দেশ্যতার ছাঁপ নেই । আমাদের সমাজ ও সভ্যতার 
অধঃপতনের গতি সম্পূর্ণ সুনির্দিষ্ট এবং দ্িনে-দিনে তার যে বেগবৃদ্ধি ঘটছে 
তাঁর মধ্যেও কোনো অনির্দেশ্টত। দেখা যায় না। সেকিউলারিস্ট “জীবন- 
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দর্শন” আমাদের সমাঁজের সর্বোচ্চ স্তরকে সম্পূর্ণ গ্রাস করেছে-__নিয়তর স্তরের 
দিকেও তার গতিবেগ ক্রমবর্ধমান | এই জীবনদর্শনের ফল কী-_এ প্রবন্ধে আমি 
তাঁর যৎকিঞ্চিৎ আলোচন করেছি, কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ সম্বন্ধে আমাদের চৈতন্য 
আজ সম্পূর্ণ নিপ্রাচ্ছন্ন বা অভিভূত। এমন লোকের সংখ্যা আজ অজন্ত্র ধারা মনে 
করেন এই জীবনদর্শনের দ্বারাই আমর! সমাজ-সভ্যতায় বড় হব, মহৎ হব, 
সবাঙ্গীণ পরিপূর্ণতা লাভ করব। এর থেকে বোঝা যায়, অন্ধবিশ্বাস কেবল 
রক্ষণশীলতার গাছেই ফলে না, প্রগতির গাছেও তাঁর ফলনের শ্রীচর্য দেখলে 
ছুচোখ জুড়িয়ে যায়। 


আধুনিক সমাজের ক্রীড, 


গত একশে! বছরের বাঙালীর ইতিহাস ধারা ভালোভাবে অশ্্শীলন করেছেন 
তারা জানেন স্বদেশ আন্দোলনের পর থেকেই বাঙালী জীবনে একটা মানসিক " 
ও নৈতিক অবনতির স্চনা হয়। ব্রাঙ্ষসমাজ ও ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুদের 
শিক্ষা, সমাজ ও ধর্মবিষয়ক ভাবধারার প্রভাব তখন থেকে কমতে শুরু করে,_- 
রাজনীতি এসে জাতীয় জীবনে একচ্ছত্র হয়ে বসে। গান্ধীজীর আন্দে্িনকে 
পুরোপুবি রাজনৈতিক আন্দেলন বল যাঁয় না, কিন্তু তাঁর সমাজ ও ধর্মের 
আন্দোলন বাঁঙালীজীবনে বিশেষ ছাঁপ ফেলতে পারেনি । গান্ধীজীর মৃত্যুর 
পরে পৃরোক্ত মানসিক ও নৈতিক অবনতির স্রোত ভারতের অন্যান্য প্রদেশেও 
ছড়িয়ে পডে।__আজ আমরা সম্পূর্ণরূপে সেই অবনতির শ্রোতেই মজ্জমান। 

এই মানসিক ও নৈতিক অবনতির সবচেরে বড কাব্রণ_-(১) দেশের ক্রমবর্ধমান 
“নাস্তিকতা” এবং (২) দেশের সর্বত্র প্রাচীন সমাজধারা সম্বন্ধে একট উগ্র 
বিমুখতার ভাব। স্বাধীনতার পর থেকে এই ছুটি ভাব ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুদের 
মধ্যে একটা “কাণ্ট-এ পরিণত হয়েছে। ইংরেজিশিক্ষিত মুসলমানদের মধ্যেও । 
যে এগুলোর ছাপ পডেনি তা নয়, কিন্তু হিন্দুনমাজে এগুলি অনেক বেশি 
শক্তিশালী । আজকের ভারতের শিক্ষিত হিন্দুদের মধ্যে ধাদের প্রভাব সবচেয়ে 
বেশি, তীদের বিশ্বাস, ধর্মসন্প্রদায়-নিরপেক্ষ ওদার্য আনতে গেলে ধর্মবিশ্বাস 
সম্বন্ধে বিদ্বেষভাবাপন্ন কিংবা ( কমপক্ষে ) নি:স্পৃহ হতে হয় এবং প্রাচীন সমাজ- 
ধারাকে এককালে (কিংবা ধীরে ধীরে ) উচ্ছেদ না করতে পারলে “সাম্য” ও 
ব্যক্তিম্বাধীনতা"র বিকাশ হয় না; তার চেয়ে বড কথা, আধুনিক সমাজ” গডা 
যায় না। এইটেই আজকের ভারতের উচ্চশিক্ষিত সমাজের ক্রীড্‌ এবং 
“নাস্তিকতা” ও “সমাজধারানাশিতা” এই ক্রীডের অপরিহার্য অঙ্গ। «সমাজ- 
ধারানাশিতা” শব্দটা অনেকের কাছে অচেনা লাগতে পারে । চেন! শব হচ্ছে 
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“সমাজবিপ্লব” কিন্তু এশব্দ বিশেষ করে কমিউনিস্টরাই ব্যবহার করে থাকেন । 
শিক্ষিত ভারতের সামাজিক মতামতের পরিচয় দিতে হলে এমন একটা শব্দ চাই 
যা অকমিউনিস্টদের পক্ষেও গ্রহণযোগ্য । “সমাজধারানাশিতা” শব্দটা নৃতন 
হলেও এর অর্থ নিয়ে কোনো গোল নেই। উদ্দাহরণন্বর্ূপ বলা যায়, মদ ও 
গোমাংস খাওয়ার ব্যাপারে আজকের অনেক হিন্দুই উদারনৈতিক ভাবের 
পক্ষপাতী । এই রকম উদ্ারনীতিকেই সমীজধারানাশী বল! যায় এবং একথা 
কেবল হিন্দুসমাজধার! সম্বন্ধে সত্য নয়, মুসলমান সমাজধারা সম্বন্ধোও সমান সত্য । 
মদ-গোমাংস সামান্ত জিনিস, কিন্তু এই সামান্য দৃষ্টান্ত থেকেই বোঝা! যায়, 
নাস্তিকতার সঙ্গে সঙ্গে সমাজধারানাশিতাকেও “আধুনিক সমাজের ক্রীডে'র অঙ্গ 
বল! উচিত। আজকের ভারতের মানসিক ও নৈতিক অবনতির মূলে এই ক্রীভের 
প্রভাব যাচাই করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য | 


অন্যাদেশের যুক্তি 

কিন্ত আলোচনার গোড়াতেই একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া উচিত। আজকের 
চীন-রাশিয়া এই ক্রীড পুরোপুরি মেনে নিয়েছে । তাঁরাও বৌদ্ধ, কনফুসীয় এবং 
খরীন্টান 'দমাজধারাকে? পরিত্যাগ করেছে। অথচ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে চীন-রাশিয়। 
আজ ভারতের চেয়ে অনেক বেশি উন্নতিশীল। ইউরোপ-আমেরিকাতেও আজ 
স্টধর্মমূলক ভাবধারা এই ভ্রীডের তুলনায় দুর্বল, অথচ তাঁরাও ভারতের চেয়ে 
অনেক বেশি উন্নতিশীল। এ ছুটো৷ উদদাহরণকে অনেকে যুক্তি হিসাবে ব্যবহার 
করে বলতে পারেন : এরাই এঁ ক্রীডের মাহাত্যের প্রমাণ । কিন্তু সাময়িক 
উন্নতিশীলতার উদ্ীহরণ কৌনোমতেই একটা ক্রীডের সপক্ষে যুক্তি হতে পারে না, 
সেক্ষেত্রে হিটলারের জার্মানির অভূতপূর্ব উন্নতিশীলতাকেও নাৎ্সীবাদের মাহাত্ময- 
প্রমাণে কাঁজে লাগানো যেতে পারত। আমি জানি, আজকের যে কোনো 
জ্ঞানবৃদ্ধ এবং অজাতশ্শ্রু বালকও অকুতোতয়ে বলে উঠতে পারে : শেষু পরযস্ 
নাৎনিবার্দের পাপেই কি হিটলারের জার্মানি ধ্বংস হয়নি? কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
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এই জ্ঞানবৃদ্ধেরাই আবার তুলে যায়, আজকের চীন+রাশিয়া এবং ইউরোপ- 
আমেরিকা সম্বন্ধেও এ-যুক্তির জোর সমান,_আগামীকাল তারাও ধ্বংসস্তূপে পরিণত 
হতে পারে । কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, সে অঘটন না ঘটুক । কায়মনোবাক্ 
প্রার্থনা করি £ চীন-রাশিয়ার আরো। অনেক বেশি বাড়বাডন্ত হোক, অচলপ্রতিষ্ট 
হোক ইউরোপ-আমেরিকার মধ্য।হুগোরবস্ূর্ধ। কিন্তু আধুনিক সমাজের ক্রীভের 
ভালোমন্দ বিচারে ইউরোপ-আমেরিকা এবং চীন-রাশিয়ার যুক্তি অচল । 


আধুনিক সমাজের ক্রীড.__সমাজধারানাশিতা 

"প্রাচীন সমাজধারার উচ্ছেদ করে, ভারতে সাম্য ও ব্যক্তিম্বাধীনতামূলক 
আধুনিক সমাজ পত্তন করতে হবে”_-এই ক্রীডের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় আপত্তি 
এই যে, সমাজধারানাশিতার ছুটো অত্যন্ত মারাত্মক ফল আছে, এবং কেবল 
আধুনিক ভারতে নয়, আধুনিক পৃথিবীর সব্বত্রই এই ছুটো ফল আমরা অল্পবিস্তর 
গ্রকট দেখতে পাই । প্রথম ফল “টোটালিটারিয়ান? রাষ্_যে রাষ্্ী কেবল ছুষ্টের 
দমন আর শিষ্টের পালন করেই ক্ষান্ত হয় না, নান্থুষ কিভাবে চলবে ফিরবে, 
কেমন করে জীবন যাপন করবে, মনের আনন্দ ও উন্তাবনাশক্তিকে কিরকম 
টিতে ব্যক্ত করবে, কী প্রণালীতে অবসর-বিনোদন করবে--সব কিছুকেই নিক্তির 
ওজনে ধরে বেঁধে দেয় । যে রা সাহিত্যিককে করে মোসাহেব, বৈজ্ঞানিককে 
করে ক্রীতদাস, গায়ককে করে চরণ-চারণ-চক্রবর্তী এবং বিরুদ্ধবাদী 
মীত্রকেই পাঠায় “কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্প”-এ-_সমাজধারানাশের প্রথম ফল 
হুচ্ছে সেই বকম রাষ্ু। কিন্তু সমাজধারানাশের দ্বিতীয় ফলটাই যে 
কিছু ভালো সে কথাও বলা ঘায় নী। তার কারণ, এই দ্বিতীয় ফল হচ্ছে, ব্রাহ্মণ 
বা চার্চের শাসনের বদলে খবরের কাগজ, সিনেমা বা দলের শাসন, অর্থাৎ বিবেক- 
বুদ্ধির শীসনের বদলে হুজুগের শাসন, ধর্মশাসনের বদলে ভামাডোলের শালন, 
তপম্বীর শাসনের বদলে ভিম্যাগগের শাসন। এই ছুটো ফলের কথাই একটু 
সবিস্তীরে বোঝানে। যাক । 


১২৮ মেকলের সম্প্রদায় 


(১) “সমাজধারানাশের প্রথম ফল টোটালিটারিয়ান রাষ্ট্র, অনেকের কাছেই এ 
জিনিসটা আশ্চর্য লাগতে পারে । বাস্তবিক, মেলিম মিঞা মদ খেতে শুরু করেছে 
আর নিবারণ চক্রবর্তী গিলছে রোস্টবীফ-_এইটুকুর জোরে সেলিম-নিবারণকে 
লেনিন-মাও-সেতুং-এর আসনে বসানো যায় না। বাস্তবেও দেখা 
যায়, কমিউনিস্টদের যার] দিবারাত্র “টোটালিটারিয়ান রাষ্পন্থী” বলে গাল 
দেয়, মদ-গোমীংসের ব্যাপারে পরমতম ওদাের ভাব প্রকাশ করতে তাদেরও 
এতট্রকু আপত্তি নেই । এমনকি কমিউনিস্ট বিপ্লবের নাম শুনে যারা ঘামতে শুরু 
করে, “সমাজব্যবস্থার আমূলপরিবর্তনে'র কমিউনিস্ট বুলিটাকে তারাও অনেকে 
সর্বান্তঃকরণে মেনে নেয় । কিন্তু একটু তলিয়ে বুঝলে দেখা যায়, সর্বনাশের গোঁড়া 
হচ্ছে এই বিশেষ বুপিটাই, বিপ্লব এব তুলনায় অনেক নিরীহ জিনিস । সেলিম- 
নিবারণকে আমরা রেহাই দ্বিতে পারি, কিন্তু “সমাজব্যবস্থার আমূল-পরিবর্তন” 
টোটালিটারিয়ান রাষ্ট্র ছাড়া হয় না। একট! সর্বগ্রাসী প্রতিষ্ঠান ছাড়া 
সমাজের আমৃল-পরিবর্ন অসম্ভব এবং তেমন প্রতিষ্ঠানকেই তো বলে 
টোটালিটারিয়ান বাষ্্ী। একথা ঠিক, সর্বগ্রাসী প্রতিষ্ঠানের দ্বারাও প্রাচীন 
সমাজের অনেক অন্যায় দূর হয়ে হ্যায় আসতে পারে, বৈষম্য দূর হয়ে আসতে 
পারে সাম্য এবং কুপ্রথা দূর হয়ে আসতে পারে স্ুপ্রথা ৷ কিন্তু সেন্যায়, সে সাম্য 
সে স্থপ্রথা জেলখানার কয়েদীর ন্যায়, জেলখানার কয়েদীদের সাম্য এবং জেলখানার 
কয়েদীর্দের স্থপ্রথার নামান্তর, চরম বৈষম্য-মূলক সমাজও তাঁর চেয়ে ভালে] । 
আজকের ভারতের পরম দুর্ভাগ্য এই যে, যাদের ভিতর থেকে এই ক্সোগানের 
বিরুদ্ধে সবচেয়ে বেশী আপত্তি ওঠার কথা ছিল, সেই হিন্দু শিক্ষিত শ্রেণীই সমাজ- 
ব্যবস্থার আমূল-পরিব্তনের জন্য সবচেয়ে বেশি শব্দায়মান | ' এরা হাজার হাজার 
বছরের শিক্ষা রাতারাতি তুলে গেছে । এর! ভুলে গেছে প্রাচীন হিন্দুপমাজ ছিল 
শ্থৃতিশাস্ত্রের নাগপাশে আষ্টেপৃষ্ঠে বাধা__সেটাকে “টোটালিটারিয়াঁন, সমাজ বললে 
অন্যায় হয় না। মনু বলেন ত্রাক্গণের জীবনে অর্থাৎ__সমাজের যারা চালক, 
তাদের জীবনে-__গর্ভনিষেক থেকে শ্বশানযাত্রা পরন্ত প্রত্যেকটি .পদক্ষেপ নিয়ন্ত্রিত 
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হবে তন্তেমন্ত্রে এবং গোটা সমাজটাকেই তারা তন্ত্ম্ত্র দিয়ে চালাবে.। এই প্রাচীন 
কুসংস্কার থেকে আজ আমরা মুক্ত হয়েছি। কিন্তু “টোটালিটারিয়ান” সমাজের 
বদলে গড়তে চাচ্ছি “সমাজধারানাণী রাষ্টু, অর্ধাৎ কিনা টোটালিটারিয়ান রাষ্ট্ী। 
কথাটা এইভাবে বলা যায়  পুরুত বামুনের উপদ্রব শেষ হতে না হতেই আমরা! 
চাচ্ছি “সীক্রেট পুলিসে'র ডাগ্ডা আর কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের মগজধোলাই । 
এমনধারা ক্রিয়াকলাপকেই কি ইংরেজিতে “হাঁড়ির আগ্তন থেকে চুল্লীর আগ্নে' 
বাপ দেওয়া বলে না? 

(২) সে যাই হোঁক, সমাঁজধার।নাশের এই প্রথম ফলটা আজে! আমাদের 
দেশে পাকতে শুরু করেনি, কাঁজেই “টোটালিটারিয়ান বাষ্” ঘটিত 
আলোচনাটিকে নিয়ে বাগবাহুল্যের দরকার নেই। কিন্তু ইতিমধ্যে ভারত জুড়ে 
আরেকট। জিনিস ঘটতে শুরু করেছে সেও কিছু কম ভয়ের নয় । সমা'জধারানাশের 
যে দ্বিতীয় ফলের কথা বলেছি, আজকের ভারতে সেই নৈতিক বিশৃঙ্খলার 
দিকটাই অনেক বেশি প্রকট হয়ে উঠছে। দেশ থেকে সমাজশাসন আজ খর্ব 
হয়ে যাচ্ছে--সেখানে এসেছে খবরের কাগজ, সিনেমা আর দলের শাসন । 
কমিউনিস্ট সেকিউলারিস্ট ছুই সম্প্রদায়ই এর পথ পরিষ্কার করছেন । কমিউনিস্টর। 
করছেন কৃষক-শ্রমিক ও শুদ্রজাতির নামে, সেকিউলাবিস্টরা করছেন গণতন্ 
ব্যক্তিস্ব।'ধীনতা, ব্যক্তিস্বাতন্ত্য প্রভৃতি বড় বড় আদর্শের নামে । 

যারা এই ব্যক্তিস্বাধীনতা ইত্যার্দির কথা বলে প্রাচীন সমাজের “নাগপাশের' 
বিরুদ্ধে অনবরত আক্রমণ করে, তার] একটা কথ ভুলে যায় । তারা তুলে যায়, 
ব্যক্তির স্বাধীন বিকাশের জন্য কেবলমাত্র “নাগপাশহীনতা" কাম্য নয়__কাঁম্য একটা 
“সমাজ? অর্থাৎ জীবনযাত্রার একট! সর্বজনীন গতিপথ । যে দেশের জীবনযাত্রায় 
এই সর্বজনীন গতিপথ নেই সে দেশের কোনো বিবেকবুদ্ধিই থাকতে পারে না, 
কাজেই ব্যক্তিম্বাধীনতা কতটুকু থাকতে পাঁরে সেটা অতিসহজেই অনুমেয় । 
যখনকার যে স্সোগানট। সবচেয়ে চড়া স্থুরে শোনা যায়, সে দেশের লোক তারই 
কাছে দাসখত লিখে দেয় । তার! খবরের কাগজ থেকে আনে “কালচার” ও শিক্ষা, 


৪) 


১৩০ মেকলের সম্প্রদায় 


সিনেমা থেকে আনে নীতিজ্ঞান ও মূল্যবোধ, দল থেকে আনে সামাজিক তথ। 
রাজনৈতিক জীবনের পথ ও পাথেয় । চরিত্র ও মনের দিক দিয়ে তারা একদম 
'বাজারে? হয়ে যায়--বেশ্টাদের বাক্তি্বাধীনতার সঙ্গে তাদের ব্যক্তিস্বাধীনতার 
কোনো তফাত থাকে না। যত কঠোরই শোনাক, আজকের ভারতে ঠিক 
এই জিনিসটাই ঘটছে । 

কেমন করে ঘটছে সেট] একটু তলিয়ে দেখা যাক। এই বিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে দীড়িয়ে যদি আমরা বলি যে, মন্গুর সমাঁজ বড় ভালো ছিল, তাহলে 
কেবল বিদ্রপভাজন হতে হবে । কিন্তু এটুকুও তো স্বীকার করতে হবে যে, মন্ুর 
সমাজে একদিকে যেমন শাসনের নাগপাশ থেকে অব্যাহতি ছিল না, আরেকদিকে 
তেমনি জীবনযাত্রার একটা সর্বজনীন গতিপথেরও অস্তিত্ব ছিল। ক্রিয়া কর্ম, 
অতিথিসেবা, দানধ্যান, তীর্ঘযাত্রা, গঙ্গানান__এই সমস্ত নিয়ে ছিল হিন্দুদের পারি- 
বারিক ও সামাজিক জীবন। বাপ-মায়ের প্রতি ভক্তি, স্বামীর প্রতি ভক্তি, 
গার্হস্থ্য জীবনে সত্যরক্ষার দৃঢ়তা এবং প্রতিদিন পৌরাণিক মহাপুরুষদের স্মরণ- 
কীর্তন__এগুলো৷ ছিল শত শত হিন্দুপরিবারের সজীব আদর্শ । কেবল নরহত্যা 
নয়, যে কোনো প্রাণিহত্যা সবন্ধেই নৈতিক শাসন, ধর্মো্সবের বাইরে মাংসাহার 
সম্বদ্ধেও সন্কোচ, সাংসারিক প্রতিষ্টা এবং ভোগবিলাস সন্ধে দ্বিধালজ্জা, 
জিতেক্র্রিয়তা এবং কৌমার্ধ সন্থদ্ধে প্রগা শ্রদ্ধা, ফললিপ্নাহীন সৎকর্সের মহিমা- 
স্বীকার-_এগুলো ছিল সর্বস্তরের হিন্দুর বিবেকবুদ্ধির নিয়ামক | নাগরিক ভারত 
থেকে এসব আদর্শ আজ বিলীন হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু তার বদলে এসেছে কোন্‌ 
জিনিস? হিন্দুসমাজধারানাশী হিন্দুরা বলছেন £ আমরা পুরুত-বামূন-শাসিত 
সমাজ চাই না, চাই এমন পরিবেশ, যাতে থাকবে অচেল ব্যক্তিস্বাধীনতা, যে 
ব্ক্তিস্বাধীনতার জোরে মানুষ আপনা-আপনি বড় হবে, মহৎ হবে, সার্থক হবে । 
কিন্তু আজকের তারতে এই বড়ত্ব-মহত্ব-সার্থকতার পরিচয়টা কি কেউ তলিয়ে 
দেখেছেন? যদি আমরা পুরুত-বামুন-শাসিত অসভ্য ভারতের একজন সাধারণ 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আজকের সুসভ্য ও ব্যক্তিম্বাধীনতাপ্রধান ভারতের একজন 


আধুনিক সমাজের ক্রীভ, ১৩১ 


সাধারণ ভদ্রলোকের তুলনা করি, তবে কী দেখতে পাই? দেখতে পাই, আগের 
মানুষ ইন্দ্রিয়পরায়ণ হয়েও জিতেন্দ্িয়তার ভান করত অথচ বহু সন্তানের জননীকে 
বলত 'রতুগভা” । আজকের মানুষ জিতেন্দ্িয়কে ভাবে 'ক্রীব' অথচ তিনের বেশি 
সন্তানের বাপ-মাকে ভাবে এিঞ্যাকূশনারি” । আগের মানুষ অধার্মিক হয়েও যেত 
হরিসভায়, আজকের মানুষ “সংস্কৃতিহীন” হয়েও যায় সাংস্কৃতিক সম্মেলনে । আগের 
মান্ষ ঘোর মাংসাশী হয়েও গোমাংস শুনলে কানে আঙ্ল দিত। আজকের মানুষ 
ঘোর নিরামিষাশী হয়েও গোমাংস না খাওয়াকে ভাবে বর্বর সমাজের লঙ্গশ। 
আগের মানুষ ধাম়িককেই ভাবত অবতার, কাজেই বকধার্ধিককে ভক্তি করেও 
তারা প্রতারিত হত। আজকের মানুষ রাজনৈতিক নেতাকেই ভাবে অবতার, 
কাজেই নরপিশাচ শ্রেণীর নেতাকেও তার মাল! পরাতে কুষ্ঠিত হয় না । আগের 
মান্গধ বাপ-মাকেই ভাবত দেবতা, আজকের মানগষ দলকেই ভাবে বাপ-ম|। 
আগের মানুষ ভালে। কি আজকের মাগ্ষ ভালে! সে কথা হচ্ছে না) 
সামাজিক মানব-চরিত্রের যেটা গড়, সেটা বোধ হয় সব্যুগেই কমবেশী সমান থাকে । 
কিন্ত এরকম তুলনীয় কিস্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে না যে, 'ব্যক্তির স্বাধীন বিকাশ” 
বব্যক্তিম্বাতন্ত্, প্রভৃতি ভালো-ভালো আদর্শের দিক দিয়ে বঙমান ভারতের 
বিন্দুমাত্র শ্রেষ্টতাও নেই ? আগের যুগ্রকে ঘ্দ বলি 'যাজকী” মানুষের যুগ তবে 
আজকের যুগ হচ্ছে কাগজী মানুষের যুগ, দলীয় মানুষের যুগ, “বাজারে? মানুষের 
যুগ ।- ব্যক্তিস্বাধীনতার দিক দিয়ে এই দু-যুগের মধ্যে বাছাবাছি করবার কী 
আছে? 

কিন্তু আরেক দিক দিয়ে দেখলে বোঝা যায়, এই সমাজধারানাশী ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার যুগ শুধু যে বড় নয়, তাই নয়__এ যুগ্র সে যুগের চেয়ে অনেকখানি 
ছোট। ব্যক্তিম্বাধীনতার দিক দিয়ে এ-যুগ সে-যুগের সমান, কিন্তু মনুষ্যত্তের 
দিক দিয়ে এযুগ অনেকখানি নিয়ন্তরের । এইমাত্র আমি সামাজিক মানব- 
চরিত্রের গড়ের কথা৷ বলছিলাম। আগের যুগে সেই গড় হয়তো উচু ছিল না, 
কিন্ত সে যুগে তার অনুচ্চতা আজকের মতো! অনিবার্ধ ছিল না। প্রাচীন সঙ্গাজে 


১৩২ মেকলের সম্প্রদায় 


বিষ্াসাগরের মতো একজন তেজী ব্রাক্ষণ সব সময়েই বলতে পারতেন £ সামাজিক 
মানবচরিজ্রের গড় নেমে যাচ্ছে--জীবনযাত্রার সর্বজনীন গতিপথের দিকে তাঁকিয়ে 
তোমরা এর প্রতিবিধান কর।” তিনি বলতে পারতেন, “এই লোকটা 
জিতেব্দ্িয়তার প্রশংসা করছে বটে কিন্তু আসলে ও বহুবিবাহপরায়ণ লম্পট ।” 
তিনি বলতে পারতেন “এ মেয়েটা বহু সন্তানের জন্ম দিয়েছে বটে কিন্তু ও মায়ের 
কর্তব্য করেনি” । তিনি বলতে পারতেন £ “এই লোকটা বৈধব্যব্রত নিয়ে বড বড 
কথ্।। বলে বটে কিন্তু পদস্মলিত বিধবার বিয়ে না দিয়ে তাঁর গর্ভপাত করাতেও ওর 
কু নেই ।” ধারা বিদ্যাসাগরের জীবনকথা ভালোভাবে জানেন, তীর জানেন, ' 
বিদ্যাসাগর এই প্রণালীতেই সমাজের ভালো করতে চেয়েছিলেন। তিনি 
জিতেক্দ্িয়তা, মায়ের কঙব্য, ভ্রণহত্যার পাপ, প্রভৃতি সর্বজনন্বীকৃত আদর্শকে 
উল্লজ্বন করতে চাননি, বরং ওগুলোর উপর জোর দিয়েই সমাজধারাকে 
পুনরুজ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু আজকের ভারত কী চায়? কাশ্জী 
মানুষের যুগে সদসহু বিচারের কোনো স্থায়ী মাপকাঠি থাকতে পারে 
ন1। যারা সামাজিক জীবনযাত্রার সর্জনীন গতিপথটাকেই মানে না, তাদের 
কাছে বিধবাঁবিবাহও যা, ভ্রণহত্যাও তাই । বিদ্যাসাগর ভ্রণহত্য| নিবারণের জন্যই 
বিধবার বিয়ে দিতে চেয়েছিলেন, আজকের ভারত জ্রণহত্যা করেও “ফ্যামিলি 
প্ল্যানিং, করাতে চায়! এমন সমাজধারানাশিতার শেষ কোথায়? এই সদসদ- 
বুদ্ধিহীন বাজারে মনের গন্তবাস্থল কোথায়? 


আধুনিক সমাজের ক্রীড নাস্তিকতা! 

এতক্ষণ পর্যন্ত আমি সমাজধারাকে নষ্ট করার ফলাফল নিয়ে আলোচনা 
করেছি, কিন্ত আধুনিক সমাজের ক্রীডের এট। আধখান! মাত্র। বাকি আধখান। 
হচ্ছে নাস্তিকতা বা ধর্মহীন মানবতাবাদ (1)00908 )। আমাদের দেশের 
ইংরেজিশিক্ষিত শ্রেণীর ভিতরে যে ছুটো দল আছে, তাদের মধ্যে কমিউনিস্টরা 
নিজেদের পাঁকারকম নাস্তিক বলেই ঘোষণা করেন। সেকিউলাবিস্টরা বলেন, 


আধুনিক সমাজের ক্রীড, ১৩৩ 


ধর্ম বা আন্তিকতা যদি থাকে তো থাক, কিন্তু সেটা যেন ব্যক্তিগত জীবনেই 
আবদ্ধ থাকে অর্থাৎ ধর্ম যেন কখনো 076851928. 7891:8105. বা সামাজিক 
ধর্ম নাহয়ে দীড়ায়। প্রথমে আমি পাঁকারকম নাস্তিকতার কথাটাই আলোচনা 
করব । 

এই বিংশ শতাব্দীর শেষভাগে দীড়িয়ে একথা বলা একেবারেই বাহুল্য যে 
নাস্তিক? কথাটা! কোনো গালাগাল নয়। আস্তিকের মধ্যে ভণ্ড বা বদমায়েস 
থাকতে পারে, পেশাদার “গুরু থাকতে পারে, ধর্মের নামে সাম্প্রদীয়িকতার পাণ্ডা 
থাকতে পারে এবং আরে নান] রকম বাজে লোঁক থাকতে পারে । পক্ষান্তরে 
নাস্তিকের মধ্যেও সংলোক থাকতে পারে, পরোপকাঁরী থাকতে পারে, কেবল 
বাক্যগত সাম্যবাদী নর, কার্ধগত সাম্যবাদী থাকতে পারে এবং আরে। নানা গুণে 
গুণান্বিত লোক থাকতে পারে । ওরকম আদর্শ নাস্তিকতার দোষ ধরা যায় না, 
এবং ঠিক সেই কারণেই আদর্শ আন্তিকতাকেও খাটে করা যায় না। আদর্শের 
তুলনা করে সৎ সিদ্ধান্তে পৌঁছনো ভারী শক্ত, কিন্তু আস্তিক “সমাজের, সঙ্গে 
নাস্তিক “সমাজে'র তুলনা খুবই সম্ভবপর । আমি এখানে সে ধিকটাই আলোঁচন! 
করব) সঙ্গে কেবল এইটুকু যোগ করব যে, ভগবান আছেন কি নেই, এ তর্ক 
অর্থহীন। আস্তিকের আস্তিক্যবাদও বিশ্বাসের ব্যাপার, নাস্তিকের জড়বাদ বা! 
মানবধর্মবাদও বিশ্বাসের ব্যাপার । 

আস্তিক্যবাদবিশ্বাী আস্তিক সমাজ যে জড়বাদবিশ্বাপা নাস্তিক সমাজের 
চেয়ে ভাল তার সবচেয়ে বড় যুক্তি এই যে, প্রথমোক্ত সমাজ স্বার্থের জীবনের 
বাইরে আরেকট। জীবনের অস্তিত্ব স্বীকার কঝে এবং তার জন্য ব্যবস্থাও রাখে, 
শেষোক্ত সমাজ তেমন জীবনের অস্তিত্বও স্বীকার করে না, তার জন্য ব্যবস্থাও রাখে 
না। আমি একথা বলছি না যে নাস্তিকর1 সবাই স্বার্থপর । কিন্ত নাস্তিকের 
নি:ম্বার্থতাঁও ব্যক্তিগত শ্বার্থকে অতিক্রম কর! মাত্র- মানবিক স্বার্থের বাইরে 
যাওয়া নয়। পক্ষীন্তরে পারিবারিক ধর্মজীবন বলুন, বানপ্রস্থ বলুন, সন্স্যাসজীবন 
বলুন_ এগুলো সবই মানবিক স্বার্থের অতিরিক্ত এবং এ জিনিসগুলো কোনে 


১৩৪ মেকলের সম্প্রদায় 


নান্তিক সমাজে থাকতে পায়ে না। যে উৎসবের উদ্দেশ্ঠ নিঃস্বার্থ পুণ্যচিত্তের 
মিলন সে উৎসব শুধু আস্তিক সমাজেই আছে, না্ডিক সমাজে নেই। যে 
আচার-ব্যবহারের উদ্দেশ্ঠ সাংসারিকতার কিঞ্চিৎ উধ্র+ ওঠার চেষ্টা, সেটা শুধু 
আন্তিক সমাঁজেই মেলে, নাস্তিক সমাজে মেলে না। যে অবকাশের উদ্দেশ্য 
কোনে! একটা স্বার্থাতিরিক্ত সত্তার স্মরণ চিন্তন, সে অবকাশ কেবল আস্তিক 
সমাজেই প্রাপ্য, নাস্তিক মাজে প্রাপ্য নয়। এগুলো যে সমাজে নেই, তার 
শ্হ্যতা তার রিক্ততার কথা কল্পনা করতেও ভয় হয়। 

*এই বিক্তুতা নাস্তিক সমাজের শতকরা নব্বই জন লোঁকের জীবনেই 
প্রকট ।__অত্য্লস্খ্যক লোকের পক্ষেই এমন কথা বলা সম্ভব যে, নাস্তিক 
সমাঁজে বাস করেও তাঁরা একটা সর্বাঙ্গসম্পন্ন, বড় জীবন যাপন করতে সক্ষম হচ্ছে। 
বাকি যারা,__অর্থাৎ সংখযায় যাঁর একশোর মধ্যে নব্বই কিম্বা তার চেয়েও বেশি; 
-_নাস্তিক সমাজে তাঁদের দ্বিন কাটাতে হয় চাকরি করে এবং চাকরির ফাকে- 
ফাকে তাস খেলে, ডাকটিকিট সংগ্রহ করে, মাছ ধরে বা দলবাজি করে । 
শতকরা দশজনকে আমি এ হিসেব থেকে বাদ দিচ্ছি, তাঁর কারণ নাস্তিক সমাজেও 
কতকগুলি অসামান্ত লোকের অস্তিত্ব থাকা সম্ভব; এই অসামান্ত লোকের৷ 
নাস্তিক সমাজে থেকেও চাকরির ফাঁকে-ফাঁকে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করে, 
পরোপকার করে, শক্ত শক্ত তত্ব কথার আলোচনা করে, জীবনকে সর্বাঙ্গহুন্দর 
করে তুলতে পাঁরে । কিন্তু বাকি নব্বই জনের জীবনকে নাস্তিক সমাজ একেবারে 
দেউলিয়া! করে দেয়। ধর্মজীবনের কোনে৷ পরম সার্থকতা আছে কিনা আমি 
সে তর্কে যাচ্ছি না | আমি এমন কথাও বলছি না যে, ভগবানের নামসঙ্গীর্তন 
করে যে আমোদ পাওয়া যায় আমোদ হিসাবে সেটা তাস খেলার চেয়ে শ্রেষ্ঠ। 
আমোর্দের উপলব্ধিটা ব্যক্তিগত, সেখানে শ্েষ্ট-নিকৃষ্টের তর্ক অচল। কিন্তু 
বিশ্বঙ্গলৈর মতো! বেশ্টাসন্ত লোককেও নামকীর্তনের দ্বারা মনের দিক দিয়ে 
উন্নত হতে দেখা গেছে ।-আজ পর্যন্ত কোনে তাস-খেলোয়াড় সম্বন্ধে এমন 
কথা শোন! যায়নি। বিদ্বমঙ্গল আন্তিক সমাজের শতকরা নব্বই " জনের 


আধুনিক সমাজের ক্রীভ, ১৩৫ 


একজন । নাস্তিক সমাজের শতকর1 নব্বই জনের মধ্যে এমন লোকের অস্তিত্ব 
অকল্পনীয় । 

আমি একটা কাল্পনিক অবস্থার কথ। ভেবে বিলাপ করছি না। আমাদের 
এই কলকাতা শহরকে আজ নাস্তিকের শহর বললেই হয়। কিন্তু এই নাস্তিকতার 
ফল কী? মেয়ের। এখানে সিনেম। দেখে, শাড়ি-গয়নার তদারক করে, পরচর্চ। 
করে অবসর কাটায় । পুরুষরা কাঁটায় তাস খেলে, খতম-কর-নিপাঁত-যাঁক- 
ওয়ালা শোভাযাত্রায় যোগ দিয়ে,_সম্ভব হলে অপ্তাহান্তে (সচরাচর পরের 
পয়সায়) পেট পুরে মদ খেয়ে। শহরের সবচেয়ে শিক্ষিত ভত্রশ্রেণীর দশাই 
এই । পারিবারিক ধর্মজীবনকে দেশছাড়। করে শহরময় আজ যে বারোয়ারি 
পুর চলন হয়েছে সেও আজকের বাঙালী জীবনের অন্তঃসারশূন্যতার আরেকটা 
দিক। এর মধ্যে পারিবারিক মিলনোৎসবের চাঞ্চল্য নেই, ধর্মভাবের শালীনতা 
নেই, সামাজিকতার দরিব্র-বাৎসল্য নেই। শহরের সবচেয়ে নাস্তিক-ভাবাপন্ন 
যুবকরাই এই দেবতার পাঁণ্ডা এবং এই দ্বতাহীন দেবোৎ্সবের জণকজমক ও 
প্রমূত্ততা আজকের বাঁগালীজীবনের একটা বিভীধিকা। জীবনের এতখাঁনি 
শৃন্যত| বোধ হয় আমাদের চরম হূর্গতির দিনেও প্রকট হয়নি। এই সেদিন 
পর্যন্ত, আমাদের যার! চাষাভৃষো, তারও বারোমাসে তেবরোপার্ণ করে, 
অতিথিসৎকার করে, সাধুসন্নাসীর সেবা করে, পুরাণ-কথকতা শুনে, পীঁচজনে 
মিলে মহোৎসব লাগিয়ে, পর্বদিনে একটাবা মেলা বসিয়ে, সর্বাঙ্গসম্পন্ন 
জীবনযাপনের চেষ্টা করত। তাদের জীবনে ছিল ম্যালেরিয়া, ছিল মড়ক, ছিল 
দুতিক্ষ, ছিল কুসংস্কার । কিন্তু এত মন্দের মধ্যেও সর্বাঙ্গসম্পন্ন জীবনযাপনের 
যে চেষ্টাটুকু তাদের মধ্যে ছিল-_-তার সঙ্গে এই তাসখেলার জীবনের, এই খতম- 
কর-নিপাত-যঘাঁক-ওয়ালা শোভাযাত্রার জীবনের এবং সপ্তাহান্তে পেট পুৰে মদ 
খাওয়ার জীবনের তুলনা করতে লঙ্জা বোধ হয়। 


১৩৬ মেকলের সম্প্রদায় 


আধুনিক সমাজের ক্রীড_ব্যক্তিগ্নত আস্তিকত। 

আরেকটা কথা । “নাস্তিক সমাজ আন্তিক সমাজের তুলনার নিকৃষ্ট ও হেয়” 
_-যে একথাটুকু মানবে তার পক্ষে এও না মেনে উপায় নেই যে, আস্তিকতা সম্বন্ধে 
সেকিউলারিল্টদের মতটাও ভ্রান্ত। সেকিউলারিস্টরা কমিউনিস্টদের মতো৷ পাকা 
নাস্তিক নন; তীর] বলেন 0288018€0 136118107 বা সামাজিক ধর্মটাই নিন্দনীয়, 
কিন্তু কেউ যদি ব্যক্তিগত জীবনে আস্তিক থাঁকতে চাঁয়, তবে দোষ নেই”। এরা 
বোঝেন না যে, সমাজটাই যদ্দি নাস্তিক হয় তো নাস্তিক সমাজের যে হীনতা ও 
রির্ততার কথ৷ এতক্ষণ আলোচনা করেছি সেট।কে ব্যক্তিগত আসন্তিকতা” দিয়ে 
ঠেকানো যাবে না। এ'র। বোঝেন না, সামাজিক অভিব্যক্তিহীন যে আস্তিকতা সে 
আস্তিকতা৷ থাকা না থকা সমান কথা । 

ধর্মের এই সামাজিক অভিব্যক্তির একটা সহজ দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। মনে 
করুন আতিথ্যধর্ম_হিন্দুর ধর্মে এর জয়গান করা হয়েছে । হিন্দুর ধর্ম ছাড়া আর 
কোথাও এট! ধর্মের অংশ বলে কীতিত কিনা জানি না, কিন্তু প্রত্যেকটি সভ্য- 
সমাজেই আতিথেয়তার মধাদ স্বীকার করা হয়। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই 
বোঝা যায়, আতিথেয়তার মর্ধাদীকে ব্যক্তিগত খেয়ালখুশির কিঞ্চিৎ উর্ধ্ৰে স্থাপন 
করবার জন্ত্েই হিন্দুরা একে ধর্মের মধ্যে স্থান দিয়েছিলেন ; অর্থাৎ ধর্মকে তারা 
একটা সমাঁজিক প্রথায় অভিব্যক্ত করেই সাথকতা দ্বিতে চেয়েছিলেন । রাম 
অতিথিকে নারায়ণজ্ঞানে পুজা করবে আর শ্টাম অতিথি দেখলেই সদরে খিল 
লাগিয়ে দেবে-_-আতিথ্যের এইরকম ব্যক্তিগত ব্যাখ্যার চলন থাকলে তার দ্বার 
কোনো উদ্দেশ্য সাধিত হয় না। কেবল আতিথ্যধর্ম নয়, দাতীকর্ণের দানধর্ম 
বলুন, সীতার সতীধর্ম বলুন, বিগ্ঠাসীগরের মাতৃপিতৃভক্তির ধর বলুন- প্রত্যেকটির 
সন্বন্ধেই একথা খাটে। কর্ণ বাঁ শীতা বা বিদ্যাসাগর এক-একটা সামাজিক ধর্মের 
মহিমান্বিত গ্রতিনিধি--এইটেই তীদের গৌরব। সামাজিক অভিব্যক্তিহীন যে 
ধর্ম, তার দ্বার এসব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হত না। 

এখানেও আমি একট? কাল্পনিক অবস্থার কথা ভেবে বিলাপ করছি না । 


আধুনিক সমাজের ক্রীভ, ১৩৭ 


সেকিউলারিস্টর] যে “ব্যক্তিগত আন্তিকতা”র কথা বলেন, আজকের নাগরিক ভারত 
কার্ধত তারই অনুসরণ করে-_কাজেই গোটা নাগরিক ভারতকেই আজ নাস্তিক 
বললে খুব বেশি ভূল হয় না। ধর্মের সামাজিক অভিব্ক্তির মধ্যে দুটো জিনিস 
বড়-_এক পরিবার, ছুই সামাজিক প্রথা । নাগরিক ভারতে পারিবারিক ধর্ষণ আজ 
লোপ পেয়েছে ; ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দুপরিবারে বাপ-মাকে কেউ আজকাল প্রত্যক্ষ 
দেবতা*্ূপে ভক্তি করে না। কোনো দ্ীলোকই স্বামীকে ভক্তি করে না, কোনো 
স্বামীই স্ত্রীকে সহ্ধমিণী ( ধর্মজীবনের সহায় ) মনে করে না। সামাজিক দীনধর্ম 
আজ আব নেই, শিক্ষিত শ্রেণীতে অতিথিশ/ল। আর মন্দিবস্থাপন আজ হঠ্সির 
ব্যাপার বলে গণ্য । ব্রক্ষচর্ধকে কেউ শ্রদ্ধা করে না, সতীত্বকে কেউ শ্রদ্ধা! করে 
না, সন্যাসকে কেউ আদ্ধা বরে না। অথচ প্রত্যেকেই আশ। করে, সংবিধান- 
স্বীকৃত একট] কাগজী “ফীডম অব. কনশেন্সের জোরেই দেশে ধর্মের স্বার্থ বজায় 
থাকবে । এটা একেবারে পাগলের মতো৷ কথা, কিন্তু আধুনিক জগতে এবং 
আধুনিক ভাবতে অনেক জ্ঞানী লোককে এঈরকম ধারণা পোষণ করতে দেখা! 
যায়। 


অবনতির স্বরূপ 

এই হচ্ছে “আধুনিক সমাজের ক্রীড়এর পরিণাম । এ পধন্ত আমি 
একট] কথার উপবেই জোর দিয়েছি আধুনিক ভারতে মনুষ্যত্বের চরম অধংপতন 
হয়েছে এবং তার কারণ হচ্ছে এই ক্রীভ। নাগরিক ভারত আজ “কাঁগজী মানুষ 
ও পলীয় মানুষের" লীল।ক্ষেত্র হয়ে উঠছে ১ অত্যন্ত নিয়স্তরের স।ংসারিক স্বার্থমবন্ব 
মান্তষের ভিড়ে কলিকাতা-বোম্বাই-পিল্লী প্রভৃতি নব্যভারতের তীর্থস্থানগুলি আবিল 
হয়ে উঠছে । কিন্ত মনুয্যত্বের এই অবনতি বা ৫€নতিক অবনতি আম।দের দুর্গতির 
একদিক মাত্র । জ্ঞানবিজ্ঞান-সভ্যতা-সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও আমাদের অবনতি হয়েছে 
__তার দায়িত্বও 'মাধুনিক সমাজের ক্রীডের । 

জ্ঞানবিজ্ঞীনের সঙ্গে মানষের নৈতিক অবস্থার নিশ্চয়ই কোনো সম্বন্ধ আছে-_ 


১৩৮ মেকলের সম্প্রদায় 


কিন্তু সেই সন্বন্ধটা চট করে ধরা যায় না। রেনের্সাসের যুগে ইতালীর মানুষ 
জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রত্যেকটি শাখায় বড় বড় কাজের স্থচনা করেছিল-_কিন্ত মনুস্তাত্তের 
দিক দিয়েও কি তারা উন্নত ছিল? সে-যুগের ইতালীর মানুষ ছিল 
পরস্ত্রীলোলুপ ; তারা কথায় কথায় খুন করত; যে হিউম্যানিস্ট পণ্ডিতরা! ছিলেন 
সে-যুগের জ্ঞানবিজ্ঞানের ধারকবাহক, তাদের নৈতিক শৈথিল্যের সীমা ছিল 
না। কিন্ত ইতালীতে তখন একট! জিনিস ছিল- স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তাকে 
তারা সমাদর করত-_“কাগজী” ও পলীয়” মানুষের উৎপাতে ইতালী ভারাক্রান্ত 
হয়ন্লি*। তখনকার ইতালীর সঙ্গে আজকের চীন-রাশিয়ার তুলনা করলে একটা 
কথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। চীন-রাশিয়া আজকের দিনের সবচেয়ে বেশি প্ৰলীয়” 
মনোবৃত্তির দ্রেশ। এই ছুটি একদলীয় দেশ ফলিত বিজ্ঞানের প্রয়োগে অভূতপূর্ধ 
উন্নতি করেছে। কিন্তু জ্ঞানবিজ্ঞনের কোনো ক্ষেত্রেই তারা আজ পর্যন্ত মৌলিক 
চিন্তার স্বাক্ষর রাখতে পারেনি । “দলীয়তা*র দিক দিয়ে নাগরিক ভারতের সঙ্গে 
এ ছুই দেশের তফাত আছে £ ওর] একদলীয়, আমর] ব্হুদলীয় । কিন্তু এটুকু 
তফাত সত্বেও “কাগজী” ও “দলীয়” মান্ুুষের প্রাধান্য এই তিন দেশে প্রায় একই 
রকম ফল স্থষ্টি করছে £ ভারতে আজ জ্ঞনবিজ্ঞানের যে রিক্ততা এসেছে তার 
পরিণাম চিন্তা করলে ভয় হয়। সাহিত্যে বলুন, বিজ্ঞানে বলুন, শিল্পে বলুন, 
ভারত ভালে! অনুকরণও করতে পারছে না। কেন এরকমটা হয়েছে তা নিয়ে 
কোনো শেষ কথা বলতে চাই না; কিন্তু এমন সন্দেহ অনিবার্য যে, এর সঙ্গেও 
আধুনিক সমাজের ক্রীডের একটা সম্পর্ক আছে। আমি বারবার বলেছি, 
সমাজধারানাশী দেশ তার চিন্তাশক্তিট্রকু খবরের কাগজ, সিনেমা আর দলের হাতে 
বন্ধক দিয়ে বসে থাকে, কাজেই জ্ঞানবিজ্ঞানের অবনতি সে দেশে অনিবার্ধ। 
যে-দেশে “সমীজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন”, 'সর্বাজ্মক বিপ্লব” প্রভৃতি বুলি যত 


* মনে রাখতে হবে মুদ্রাযস্ত্ররে তখন সবেম'ত্র আবিষ্কার হয়েছে__হিউম্যানিস্ট পশ্ডিতরা অনেকদিন 
পর্সস্ত হাতে-লেখা পু ঘিব নকল কবেই কাজ চালাস্ছেন। 


আধুনিক সমাজের ক্রীড, ১৩৯ 


চড়াহ্বরে বাজে মে-দেশ তত বেশি গতানুগতিকতার দ্বার আক্রান্ত হয়। 
আমাদেরও ঠিক তাই হয়েছে । 


উপসংহার 


যে আধুনিক সমাজ গড়বার জন্য আম!দের ইংরেজিশিক্ষিত শ্রেণী আজ এত 
চঞ্চল হয়েছেন, তার অনেক ভালো ভালো উপাদান আছে। সৌস্তালিজ.ম্‌ 
আছে, “ওয়েলফেয়ার ন্টেট আছে, ব্যক্তিম্বাদীনতা আছে, সাম্য আছে, ব্রিজ্ঞান 
আছে, যন্ত্রশিল্প আছে,_কোন্‌ ভালো জিনিসটাই বা নেই? কিন্তু এগুলির সঙ্গে 
সঙ্গে আছে সমাজধারানাশিতা, নাস্তিকতা এবং ব্যক্তিগত আস্তিকত। ;__আঁর 
আছে এই তিনের আন্কুষঙ্গিক যা কিছু আবর্জনা বা ছুষ্টক্ষত £ কাগজী ও দলীয় 
মানুষের উৎপাত; অতিমাত্রায় হীনবুদ্ধি সাংসারিক মানবের আধিক্য; 
জীবনযাত্রার সর্বজনীন গতিপথহীন, যুল্যনোধহীন, উদ্ভ্রান্ত মানুষের মিছিল? 
জ্ঞানবিজ্ঞানে মৌলিক চিন্তার একান্ত অভাব; এবং টোটালিটারিয়ান রাষ্ট্ী। 
এগুলি এ তিনেরই আনুষঙ্গিক, তিনেরই পরিণাম । এ তিনকে বাদ দিয়ে, 
প্রাচীন সমাজধারাকে বজায় রেখে এবং আস্তিকতাকে অক্প্ন রেখে, আধুনিক 
সমাজের ভালে। উপাদানগুলি আরত্ত করা য।য় কিনা, ত1 কেউ তলিয়ে দেখেননি । 
এতে বিস্ময়ের কিছু নেই। আমাদের দেশের ইংরেজিশিশ্ষিতসমাজ তাদের 
পশ্চিমদেশীয় গুরুর পোষমানা তোতাপাখী মাত্র। ভালো উপাদানগুলিকে কী 
করে এ ছৃগ্টক্ষতজনক তিনের সংস্পর্শ থেকে উদ্ধার করা যায়, তেমন উপায় 
উদ্ভাবন করা তীর্দের সাধ্য নয়-_কেননা তাদের গ্ররুরাঁও সে-বিষয়ে আজ পধন্ত 
পথ দেখাতে পারেননি । তবে পশ্চিম দেশে অন্ততঃ এটুকু বোধ আছে যে, বিংশ 
শতাব্দীর ইংলগ্আমেরিকা বা চীন-রাশিয়া বিধাতার সর্বোত্তম কৃষ্টি নয়। 
মনুষ্যত্বের দিক দিয়ে বিংশ শতাব্দীর হীনত। সম্বন্ধে পাশ্চান্ত্যভূমিতে নিদারুণ ক্ষোভ 
আঁছে। আমাদের দেশে তাও নেই । আধুনিক সমীজের ক্র, সম্বন্ধে আমাদের 


১৪৪ মেকলের সম্প্র্দায় 


শিক্ষিত শ্রেণীতে কোনে! “দ্বিধাদ্ন্ব নেই, কোনে! অনিশ্য়ের ভাব নেই, _এ দৃষ্ঠ 
দেখলে স্তব্ধ হতে হয়। 

সে যাই হোক আর একটিমাত্র কথা বলেই প্রবন্ধ শেষ করব। “আধুনিক 
সমাজের ক্রীভ৬এর সমালোচনা মানে প্রাচীন সমাজের গুণকীর্তন নয়। 
আমাদের প্রাচীন ধর্ম ও প্রাচীন সমাজের বহুবিধ দৌষক্রটির কথা গত প্রায় 
দেড়শো বছর যাবৎ ব্রাঙ্ষসমাজ, খ্রীষ্টান মিশনারি, _ইদানীংকালে কমিউনিস্ট 
আর সেকিউলাবিদ্দদের দ্বার সম[লোচিত হয়েছে ও হচ্ছে। এসব সমালোচনার 
কোমোটাই মিথ্যে নয়, কিন্তু এতক্ষণ আমি এ জিনিসটাই বোঝাতে চেয়েছি যে. 
প্রাচীন সমাজের সমালোচিকেরা যে “আধুনিক” সমাজের পরিকল্পন৷ দিয়েছেন সেটাও 
সমান কিংবা ততোধিক আপত্তিকর । এর থেকে বোঝ যায়, প্রাচীন ধর্ম ও 
প্রাচীন সমাজের সারভাগটুকুর উপরেই আজ জোর দেওয়া উচিত**। যে 
ভাগটুকু অসার বা মন্দ তার বিরুদ্ধে আলাদা করে বিষোদ্গার আজ অনাবশ্যক, 
কেননা সেগুলির শিক্ষাগত ব। রাঞ্গত “রিফর্ম' আজকের রাজনীতি বা সমাজনীতির 
মূল কথা। “আধুনিক সমাজের ক্রীডও এ বিষোদ্গারেরই নামান্তর-__তাঁর ছারা 
কোনো! কল্য।ণ হতে পারে না। আজ আমাদের সবচেয়ে বড় কর্তব্য £ এ 
সারভাগটুকুর দিকে দৃষ্টি রেখে “সাম্য”, ব্যক্তিত্বাধীনতা” প্রসৃতি ভালো ভালো 
জিনিসের অন্রশীলন করা। ভারতে উচ্চস্তরের সমাজ গড়ার এইটেই রাস্তা । 
একে “আধুনিক সমাজ"ই বলুন আর পুনরুজ্জীবিত প্রাচীন সমাজ'ই বলুন, উন্নয়ন 
বা কল্যাণের একমাত্র পন্থা এইটিই-_নান্য : পন্থা বিদ্যুতে অয়নীয় । 


* আমি হিন্দু সমাজের দৃষ্টান্তটাই বিশদ করেছি, কিন্তু বলা বাহুল্য, মুসলমান সমাজ সন্বন্ধেও 
একথা প্রযোজা । | 


মানবধর্সবাদ ও ধর্ম 


€ [30700910190 2100 [২০1151019 ) 


ধর্ম ছাড়া কি কোন সমাজ চলতে পারে? একালের শিক্ষিতসমাজের 
সাধারণ মত হচ্ছে £ পাঁরে,__তবে তার জন্য একটা “অন্থকল্প” চাই__একটা নৃতন 
কিছু চাই। একালের শিক্ষিত সমাজের মতে সেই নৃতন কিছু হচ্ছে হিউম্যানিজম্‌ 
_ বালায় এই শব্দকে 'মানবধর্মবাদ” নাম দিয়ে অনুবাদ করা! যায়| আমি অন্াত্র* 
দেখিয়েছি, ভারতের ইংরেজিশিক্ষিত সমাজে আজ নাস্তিকতা আর সমাজধারা- 
নাশিতার ভাবটাই প্রবল। কিন্ত অনেকে আপত্তি করে বলতে পারেন : এই দুটি 
নঞ্৫থক বা নেতিবাচক মতের উপর জোর দিলে ভারতীয় শিক্ষিত শ্রেণীর সদর্থক 
মতগ্ুলোকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করা হয়! তাঁরা এই মানবধর্মবাদের দিকে সগর্বে 
অঙ্গুলিনির্দেশ করতে পারেন । এটা যে সদর্থক মতবাদ তাতে সন্দেহমাত্র নেই। 

মানবধর্মবাদের মূল কথা হচ্ছে £ যে-সব আদর্শ, যে-সব নীতি ও যে-সব 
অনুষ্ঠানপ্রণালীর যোগে একটা সার্থক জীবন যাঁপন করা! যায়, জীবনের একটা 
সদর্থ খুজে পাওয়া যায়, সেগুলি সবই বিচারবুদ্ধিসম্মত এবং প্রত্যক্ষ- 
অভিজ্ঞতা-সন্মত হওয়া চাই। অর্থাৎ কোনো ইশ্বরপ্রেরিত শাস্ত্রে 
দোহাই দিয়ে যে আদর্শ, যে নীতি ও যে অনুষ্টানপ্রণালী তৈরি হয়-_য। দিয়ে 
সমাজ চলে-_তার জায়গার চাই এমন আদর্শ, এমন নীতি এবং এমন অনথষ্ঠান- 
প্রণালী যা কেবলমাত্র প্রত্যক্ষ ও অনুমানের সাক্ষ্যকেই প্র।মাণিক বলে জানবে । 
এক কথায় মানবধর্মবাদের আদর্শ, নীতি ও অনুষ্ঠানপ্রণালী হবে নাস্তিক্যমূলক, 
কেননা ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ (50310171091 6%109009 ) ও অন্মানের 
(10651508181 951091509 ) অতীত । 





রিনি ররর 
« আগের প্রবন্ধ ড্রষ্টুবা । 
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(১) মানবপ্রেম ও মানবসেবা এই মতের চরম আদর্শ; (২) আপনার স্থৃথ 
যাতে পরের স্থখের বাধা না হয়-_এইটেই এর নৈতিক বিচারের মাপকাঠি ; (৩) 
ধর্মহীন শিক্ষা ও সংস্কৃতি এর অনুষ্ঠানপ্রণালী । বর্তমান কালে এই মতবাদ যে দুটি 
আকারে প্রচারিত হচ্ছে সেগুলিকে যথাক্রমে “লিবারেল হিউম্যানিজম্» এবং 
কমিউনিস্ট হিউম্যানিজম্ নাম দেওয়া যায়। এই ছুটির মধ্যে যেটুকু প্রভেদ 
আছে তার কথা এখানে আলোচ্য নয়। কিন্তু উপরে যে-সব কথা বল! হল 
সেগুলি এই দুই মতবাদের পক্ষেই সাধারণ । এই সাধারণ মানবধর্মবাদই আমাদের 
আলোচ্য ।* 


মানবধর্মবাদের আদর্শ 

অনেকেই বোঝেন না, মানবধর্মবাদ আজো! মত হিসাবে কত অসম্পূর্ণ বা 
অপরিণত | এর নামে, পাশ্চাত্যে ও আমাদের দেঁশে, ধর্মের বিরুদ্ধে বিস্তর কঠোর 
সমালোচনা কর! হয়েছে বটে, কিন্ত আদর্শের ক্ষেত্রে বলুন, নীতির ক্ষেত্রে বলুন, 
অনুষ্ঠানপ্রণালীর ক্ষেত্জে বলুন, মানবধর্মবাদ আজে! প্রতি মুহতে ধর্মের দ্বারস্থ হতে 
বাধ্য হয়। আদর্শের ক্ষেত্রে দেখ! যায়, মানবধর্মবাদ আজ পর্যন্ত মানবপ্রেম ও 
মানবসেবার কোনো ধর্মনিরপেক্ষ প্রয়োগপদ্ধতি খুজে পায়নি-*এর প্রেরণায় 
কোনে বিশ্বব্যাপী মানবসেবাপ্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠেনি । অর্থাৎ মানবধর্মবাদের 
প্রেরণা এমন নয় যে, মানুষকে তা জীতিধর্মনিবিশেষে সেবা করার চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
করতে পারে । ঢ. ত্র. 0. যে-সব সেবাপ্রতিষ্ঠান চালায় সেগুলিও এ-কথার 
ব্যতিক্রম নয়। বেতনভোগী কর্মচারীরাই ইউ. এন. ও-র সেবাঁকার্য পরিচালনা 
করে__বাঁজকর্মচারীদের সেই মাইনে-করা। কাজে লেশমাজ্র মৈত্রী, করুণ। ও প্রেমের 


% কমিউনিষ্টরা 'মানবপ্রেম', 'মানবসেবাঁ' প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করেন না। সম্ভবতঃ “বৈপ্লবিক 
বিশবত্রাতৃত্ব' বা এরকম কোন! শব্দ ব্যবহীর করলেই তাদের আদর্শের সঠিক ব্যাথা হয়। কিন্তু এ 
প্রতেদ গুরুতর মনে করি না । 
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স্পর্শ থাকে না । রামকৃষ্ণ মিশন, ভারতসেবাশ্রম সঙ্ঘ কিংবা শ্রীস্টান মিশনারিদের 
, প্রতিষ্ঠানগুলি তাদের ধর্ষগত বিভিন্নতা সত্বেও সেব্য-সেবকের মধ্যে যেটুকু একত্ব বা 
সমান্ুভৃতির বোধ জাগিয়ে দিতে পারে আজ পর্যন্ত কোনো! মানবধর্মবাঁদী প্রতিষ্ঠান 
তা পারেনি । 
অনেকে বলতে পারেন, “মানুষের ভালোর জন্যে সেবার প্রয়োজন আছে”__এ 
ধারণ সম্মানজনক নয় । তাঁরা আরো বলতে পারেন, মানবধর্মবাদ এই অসম্মানকর 
ধারণার বদলে একট! উৎ্কষ্ঠতর ধারণার পত্তন করেছে। মানবধর্মবাদ সেবার 
/ কথা, অন্ততঃ ব্যক্তিগত সেবার কথা, বলে না-_বলে অধিকারের কথা। 
মানবধর্মবাদদ বলে: “সব লোকেরই কতকগুলি মানবিক অধিকার আছে, সেগুলি 
রাষ্ট্রের দ্বারাই পূরণ হতে পারে, তার জন্যে কোনো সেবাপ্রতিষ্ঠানের দরকার নেই, 
রাষট্রকেই একট! প্রকাণ্ড সেবাপ্রতিষ্ঠানরূপে গড়ে তোল! সম্ভব” । মাঁনবধর্মবাদের 
এই দাবি খুব সহজেই মেনে নেওয়া যায়। বাস্তবিক পক্ষে “ওয়েলফেয়ার স্টেট” 
বা প্প্রজামাত্রের দুর্গতিমোচনকারী রাষ্ট্রের” ধারণ! মানবধর্মবাদেরই দাঁন-_ 
“সৌস্তালিস্ট স্টেটের” ধারণ তাই । একথাও স্বীকার করতে হবে, ইউরোপ 
আমেরিকা ও রাশিয়ায় এ দুটি ধারণ প্রীয় বাস্তবে পরিণত হয়েছে । অন্নহীনের 
অন্নপ্রাপ্তি এবং রুগণের সেবাপ্রাপ্তি এ সমস্ত দেশে নিরন্ন ও ব্যাধিগ্রস্তদের 
অধিকারের মধ্যে গণ্য । কিন্তু এসব অধিকার যারা পূরণ করে মানবধর্মবাদের 
সেই প্রতিনিধিদের সম্বন্ধেই সংশয়ের কার আছে। আমরা জানি রাষ্ট্র কিছুই 
পূরণ করে না রাষ্টী একটা বিমৃ্ত আইভিয়া মাত্র। যারা পূরণ করে সেই 
রাজকর্মচারীদের মৈত্রী-করুণা নিয়েই সংশয় । একথা কারো অজানা নয়, যে- 
ব্যক্তি ধর্ষের প্রেরণায় কোনে৷ সেবাকার্ষে এগিয়ে আমে তার বাক্যে বা কর্মে 
মানবতার ঘে স্থর লাগে, কোনো রাজকর্মচারীর কর্মে ও বাক্যে সে স্থর লাগে না, 
লাগতে পারেও না। আমি এমন বলছি না যে, ধর্মনূলক ও অবৈতনিক 
সেবাপ্রতিষ্ঠানের সেবকমাত্রেরই বাক্যে ও কর্মে সেই স্থুর লাগে । কিন্তু তার কারণ, 
যথার্থ স্বেচ্ছাসেবক সংসারে অল্পই__ অবৈতনিক ও ধর্মমূলক সেবাপ্রতিষ্ঠানের সেবার 


১৪৪ মেকলের সম্প্রদায় 


প্রেরণীও সচারাচর অন্নদায়। কিন্ত যারা! শুধু ধর্মের প্রেরণাঁতেই সেবায় নিযুক্ত হয় 
আমি তাদের কথাই বলছি। যে মিশনারি সেব্যকে ভগবানের সন্তানরূপে দেখে « 
কিংবা যে সন্গ্যাসী লেবোর মধ্যে “হৃদিস্থিত হযধীকেশে'র দর্শন পায়, মানবধর্মবাদ 
তার মতে৷ মৈত্রী, তার মতো করুণা সঞ্শার করতে পারে না। তার কারণ, 
মানুষকে তার দ্রেহমনের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন মরসত্তারূপে দেখাই মানবধর্ষবাদের 
বীতি- প্রত্যক্ষবাদ্দী মতবাদে তার বেশি দেখা বারণ। 

অনেকে এই আপত্তি অকিঞ্চিংকর বলে উড়িয়ে দিতে পারেন ! তারা বলতে 
পাবেন : “ওয়েলফেয়ার স্টেটের মানবধর্মবাদী ধারণার দ্বারা আধুনিক জগতের সমৃদ্ধ 
দেশগুলিতে সাধারণ প্রজার জন্য যে স্থুখসম্পদের ব্যবস্থা হয়েছে, আজ পর্যন্ত 
কোনো ধর্মের মৈত্রী, করুণা ও সেবার দ্বারা তার একশো ভাগের এক ভাগ স্থখও 
উৎপন্ন হয়নি। ধর্মরাজ্য বলুন, রামরাজ্য বলুন, 028 ০ 3০ বলুন,_-যেখানে- 
যেখানে এগুলি অল্প পরিমাণেও সার্থকতা লাঁভ করেছে, আজকালকার ওয়েলফেয়ার 
ও সোস্ালিস্ট স্টেটের তুলনায় অত্যল্পপরিমাঁণ মানবকল্যাণও দেখানে সাধিত হয় 
নি”। কিন্তু ধর্মপক্ষীয়েরাও এ যুক্তির একটা পাণ্টা জবাব দিতে পারেন৷ তারা 
বলতে পারেন £ সেই সমৃদ্ধ দেশগুলি তো কই অন্যদেশের প্রজাকুলকে এ স্ুখ- 
সম্পদের ভাগ দেবার জন্য লেশমাত্র ব্যস্ততা দেখাচ্ছে না। “ওয়েলফেয়ার” বা 
“সোশ্যালিস্ট' স্টেটগুলিতেও তে কই মানবতার উত্তাপ তাদের সীমান্তভূমির গণ্ডী 
ছাপিয়ে উঠছে না ।__মানবধর্মবাদের এই যে রাস্ত্রিক সঙ্কীর্ণতার দিক, এটাকে 
অকিঞ্চিৎকর বলে উড়িয়ে দেওয়া শক্ত । আমরা ভারতবাশীরা পাশ্চাত্যের 
মানবধর্মবাদী দেশগুলির* কাছ থেকে মানবতার দাবিতে সাহায্য প্রার্থনা করতে 
গিয়ে যে অসম্মান পেয়েছি সে ইতিহাস কারোই অজানা নয়। আজ পর্যন্ত 





* আমি ইউরোপ, আমেরিকা, রাশিয়া প্রভৃতি প্রতোকটি পাশ্চাত্য দেশকেই মানবধর্মবাদী 
বলছি। একথা ঠিক, এগুলির মধ্যে একমাত্র রাশিয়াই কাগজে-কলমে মানবধর্মবাদদী। কিন্তু অপর 
দেশগুলিতেও মানবধ্বাদের প্রভাব আজ খীষ্টধর্মের চেয়ে বেশি । 


মানবধর্মবাদ ও ধর্ম ১৪৫ 


কোনে! ওয়েলফেয়ার স্টেট'ই আমাদের অমানুষিক ছুর্গতিমোচনের জন্য গলদ্জ 
« হয়ে ছুটে আসেনি । স্বাধীনতার তিরিশ বছর পরে আমাদের একটু-একটু করে 
ধারণ! জন্মেছে যে, অন্ততঃ মানবতার দোহাই দিয়ে আমরা কোনে! ধনী রাষ্ট্রের 
দ্বারা সেবিত হবার আশা করতে পারি না_বড় জোর একটু-আধটু মুষ্টভিক্ষা পেতে 
পারি। একথ! মানতেই হবে, আমাদের বাষ্রও বারব|র ভিক্ষুক মনোবৃত্তির পরিচয় 
দিয়েছে । সেট! লজ্জার কথা, কিন্তু যারা মাঁনবধর্মবাদ নিয়ে ব্ড়াই করে, তাদের মুখ 
থেকে [5018 ৪0৭ 1791: 0098610% ০অ]-ঘটিত তিরঞ্চারের প্রাচুর্য লেশমাজ 
।মানবতাঁর পরিচয় বহন করে না। কাজেই, আর. কেউ না বুঝুক, অন্ততঃ 
ভারতবানীর বোঝা! উচিত মানবধর্মবাদের আদর্শ সম্পূর্ণরূপে স্বদেশের সীমায় 
আবদ্ধ, ধর্মের সার্বভৌমিকতা৷ তাতে নেই। 
এই সার্বভৌমিকতার অভাব কেন? মাঁনবধর্মবাদের কোন্‌ ত্রুটি থেকে এর 
উৎপত্তি? আমি আগেই বলেছি, মাঁনবধর্মবাদের চরম আদর্শ মানব-প্রেম ও 
মানবসেবা। ধর্ম যেহেতু প্রতাক্ষ ও অনুমানের অতীত এক অতীন্দ্রিয় সত্তাকে 
আশ্রয় করে এবং ধামিক লোকের প্রেম ও নেব! যেহেতু সেই অতীন্দ্রিয় সত্তার 
নৈকট্য লাভের উপায় মাত্র, সেইজন্য তেমন আদর্শে মানবধর্মবাদ্দের সায় নেই । 
এইখানেই মানবধর্মবাদের গোড়ায় গলদ । মানবপ্রেম ও মানবসেবা বলতেও 
মাঁনবধর্মবাদ একটা বস্ততান্ত্রিক আদর্শ বুঝিয়ে থাকে- মানুষের অন্জল জোগানে। 
ও শিক্ষার্দীনই তার উদ্দেশ্য । কিন্তু যে আদর্শ মানুষকে তার হৃদিস্থিত হৃধীকেশ'রূপে 
দেখে না, দেহমনের দ্বার] পরিচ্ছিন্ন মরসত্তারূপেই দেখে, তার মধ্যে খুব বেশি বিস্তার 
থাকতে পারে না। এইজন্যই মানবধর্মবাদের বস্ততান্ত্রিক আদর্শ-_তত্বের দিক 
দিয়ে সে যতই সার্বভৌমিক হোক- কার্ষক্ষেত্রে প্রতিপদেই রাষ্ত্রিক সন্থীর্ণতার পাথরে 
ধা খেয়ে প্রতিহত ও সঙ্কৃচিত হতে থাকে। কথা উঠতে পারে, বুদ্ধ তো! 
মানুষকে মরসন্তারপেই দেখেছিলেন অথচ তীর ধর্মে তে মৈত্রী-করুণার আদর্শে 
এমন একটা বিপুলতা৷ দেখা যায় যা আর কোনো ধর্মে নেই। এ-কথার উত্তর £ 
বুদ্ধ এই মরসত্তাকে যে বিশেষ দৃষ্টিতে দেখেছিলেন তার সঙ্গে মানবধর্মবাদের দৃষ্টির 
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১৪৬ মেকলের সম্প্রদায় 


তুলন! চলে না। “হে ভিক্ষুগণ ! সবই দহ্মান। চক্ষু দহামান, রূপ দহামান, 


চক্ষুসংম্পর্শজনিত যে স্থখছুঃখ সেও দহামান। কিসে দহামান? আমি বলি. 


রাগাগ্সিতে দহ্মান, ছেষাগ্রিতে দহামান, মোহাগ্রিতে দহমান ) জন্মে, জরায়, মৃত্যুতে, 
শোকে, পরিদেবনে, উপায়াসে দহ্মান” * __মানবধর্মবাদ এই দাহের কথা স্বীকার 
করে না, বুদ্ধবণিত “নির্বেদ? বা বৈরাগ্যের বাণীতেও সায় দেয় না। বপ্ততঃ বুদ্ধের 
যে লোকাতীত করুণা সে এক মহা! বৈরাগ্যের পরিণাম । মাঁনবধর্মবাদ এই 
ছুটিকেই বিচারবুদ্ধির অগম্য বলে অগ্রাহ করে। মীনবধর্মবাদ বলতে পারে : 


সদ 


লোকাতীত করুণ|য় ক্ষুধা মানুষের অন্নজলের প্রয়োজন মেটে না, দারিদ্রযপীড়িত . 


মানুষের দারিত্র্য ঘোচে না, এবং মুক্তিলিপ্ন, মানুষের মন যদি বা ভেজে, 
ভূখারি মানুষের চি'ড়েটুকু ভেজে না। কিন্তু আগেই বলেছি, মানবধর্মবাদের 
এই চি'ড়ে-ভেজানে] মানবসেবাঁও "ওয়েলফেয়ার স্টেটে"র বাষ্ত্রিক সীমানা অতিক্রম 
করতে পারে না-ধর্ম সেট] পারে । 


মানবধর্মবা্দের নীতি 

এ-কথা কেবল আদর্শের সম্বন্ধে নয়, মানবধর্মবাদের নীতির সম্বন্ধে প্রযোজ্য। 
সেক্ষেত্রে দেখা যায় মানবধর্মবাদের নীতি বড়ই সীমাবদ্ধ, যদিও সেই সীমা সর্বত্র 
রাষ্্রিক সীমা নয়। মানুষের পরম্পরসব্বন্ধকে নিয়ন্ত্রণ করার ব্যাপারে মানবধর্মবাদ 
যে-সমস্ত নীতির আভাস দেয় সেগুলি অযথার্থ ব৷ অসম্পূর্ণ, তার কারণ মানুষকে 
কেবলমাত্র মরসত্তারূপে দেখেই এঁ সব নীতি নিমিত হয়, মানুষের মধ্যে অমানুষী 
সত্তার আভাস পেয়ে হয় না। আমরা জানি, রাষ্থিক, পারিবারিক ও সামাজিক 
সম্পর্কের মধ্যে যেটুকু মৈত্রী-করুণা, প্রেম-প্রীতি থাকে তাই দিয়েই মানুষের 


জীবনে কতকট৷ পূর্ণতা আসে । আমি এমন বলতে চাই নাযে, সেই পূর্ণতার, 


অনুশীলন করতে গিয়ে সব লোকই পরম্পরকে অমর সত্তারূপে দেখবার সাধন! 


«বুদ্ধের 19 99710207) বা অগ্রিনত্ত। 


মানবধর্মবাদ ও ধর্ম ১৪৭ 


করে। কিন্তু ভাবনা-চিন্তা করে তারা যে একে অন্যকে একেকটা মরসন্তারূপেই 
দেখে, একথা বলাও স্ুযুক্তি নয়। বাস্তবিক পক্ষে, পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনে যেটুকু মেত্রী-বরুণার অনুশীলন হয়, বেশির ভাগ লোকের ক্ষেত্রেই সেটা 
বিচারবুর্ধ দিয়ে মাপজোখ করে আসে না। মানুষের মধ্যে যে স্বাভাবিক 
সংসর্গলিপ্পা আছে তারই প্রেরণায় এ জিশিসট1 বিনা বিচারে অজ্ঞাতসারে এবং 
অচেতনভাবে সম্পন্ন হয় । যারা এ ব্যাপারে সচেতনভ|বে বিচারবুঁধ প্রয়োগ করে, 
তার] হয় সা1নক,* শয় কবি, নয় ধর্মাজজ্ঞান্ু। 'সানিকে'র কথ। এখানে বিচাধ নয় 
-_মানবধর্মবাদকেও 'সপীণিকে'র দর্শন বলা যায় না। কিন্ত কবি ও ধ্মজিজ্ঞাক্ন 
যাঁদ মৈত্র ও করুণ হয়, তাহলে, যারা তাদের মৈত্রী ও করুণার লক্ষ্য তাদের সত্তায় 
তারা মচেতনভাবেহ একটা সীমাহীনতা আরেপ করে। কাব্যকার এই 
সামাহীনতাকে গোড়ার কথা বলে স্বাকার করে এবং এটাকে স্থ্টির পরমতম রহস্য 
ভেবে বন্দনা করে। ধর্ম এই শীমাহীনভাকে এশ্বরিক সীমাহীনতার একট! 
পাঁথেব প্রকাশ বলে ব্যাখ্যা করে এবং পাখিব মৈআ-ককণাকে সে এক অপাঁধিৰ 
অনুভবের অপরিস্কু৮& ও অব্যক্ত ইঞ্জিত বলে জাপে। একথা মানতেই হবে, 
কাব্যরসিক ও ধমাওজ্ঞন্থ দুজনেহ এ ব্যাপানে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সীমা লঙ্খন 
করে। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে, মানবধ্বাদই কি আজ পধন্ত পৃথিবীর কোনে। 
দেশে মানুষের পরস্পর-সন্ন্ধকে প্রত্যক্ষ অিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে ঘষে একট! 
সন্তোষজনক ধারায় চালনা করতে পেরেছে? পারেনি যে, তার দৃষ্টান্ত হচ্ছে 
স্রীপুর্ষের পরস্পর-সন্বন্ধ নিয়ে আধুনিক জীবনের জটিলতা । মানবধর্মবাদ 
স্রীলোকের সামাজিক অধিকীর যতই বাড়াক, স্ত্রীপুরুষের মধ্যে দৈহিক আকর্ষণের 
বেশি আর কোনো সমন্ধন্ত্র সে দেখতে পায় না। এই সম্বন্ধকে সে ষ্ষে 
' মানবধর্মবাদী নীতি দিয়ে চালন। করতে চায় ভার মূল হচ্ছে কাম। দৈহিক সম্বন্ধ 
যে অতিক্রম করে যেতে হবে, এটাকে সে ৰড় জোর একটা বিশেষ বয়সের 
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নীতি বলে মানতে পাঁরে-যে বয়সে ইন্দ্রিয়েরে জোর কমে আসে 
সেই বয়সের নীতি বলে সম্মান করতে পাঁরে। সে-বয়সের আগে-__একদিকে 
আত্মস্থখের খাতিরে আত্মসংযমের নীতি, আরেকদিকে সঙ্গী বা সঙ্কিনীর স্থখ- 
অস্থখকে সম্মান করার নীতিই তার কাছে চূড়ান্ত। “দাম্পত্যজীবন ধর্মজীবনের 
অংশমাত্র” একথা তার কাছে অবোধ্য বা! অগম্য। কোনো নীতিই আদ্যন্ত 
নির্দোষ নয়__আমিও স্ত্রীপুরুষের ধর্মসম্বন্ধের নীতিকে অপব্যবহারের সম্তাবনামুক্ত 
বলতে চাই না। পরস্পরের ধর্মজীবনের সহয়তা৷ করা, পুরুষের পক্ষে একপত্রীস্ 
পাঁলন করা, স্ত্রীর পক্ষে সতীত্বের সাধনা করা--এই সমস্ত নীতি যে অনেক দম্পতির 
জীবনেই সার্থকতা পায়নি সেটা কে না জানে? স্ত্রীপুরুষ ছুই পক্ষই যে এই সমস্ত 
নীতির অনুশীলনে বারংবার ব্যর্থ হয়েছে সে-কথা কে অস্বীকার করবে? এর 
নাম স্ত্রীলোকের মানবিক অধিকাঁরও বারবার ক্ষ হয়েছে__মানবধর্মবাদীদের এই 
যুক্তিটাও অখগ্ুনীয়। এই অধিকারবৃদ্ধি সম্বপ্ধে আপত্তি উঠতে পারে না, কিন্তু 
অল্পসংখ্যক দম্পতির জীবনেও ধর্ম যে সার্থকতা দ্বিত, মাঁনবধর্মবাঁদ কি তা দেয়? 
আর কিছু না হোক, এই মানবধর্মবাদী যুগের কাব্যসাহিত্য পড়লেই বোঝা যায়, 
স্্রীপুরুষের সম্বদ্ধ থেকে মানবমহিমার শেষ বিন্দুটকুও আজ অন্তর্ধান করেছে এবং 
ভোজ্যপাত্রের তলায় যে তৃক্তাবশেষটকু পড়ে আছে সেটাকে অপরিতৃপ্ত লালসার 
এক প্রকাণ্ড ভন্মস্্প ছাড়া আর কিছু বলা যায় না । অথচ এও আমরা জানি, স্ত্ী- 
পুরুষের ধর্মসন্দ্ষের যুগেও কাব্য সচরাঁচর দৈহিক আঁকর্ষণের সৌন্দর্যকে প্রতিফলিত 
করতে চাঁইত-_র্মসন্বদ্ধের নিগুঢ বিশিষ্টতা তাঁর বিবেচ্য বিষয় ছিল না। তবু সেই 
ধর্মবিরল কাব্যজগৎ থেকেও মানবমহিমার স্বর্ৃতি যদি আজ নির্বাসিত হয়ে থাকে, 
তবে এই মাঁনবধর্মবাদী যুগের বস্ততাপ্তিক জীবনের দৈনন্দিন ছুনিয়াদারিতে ভরা 
দ্বাম্পত্য সম্বন্ধের ছেঁড়াকীথায়, একটা বিকটকস্কালময় প্রেতাত্মা ছাড়া আর কে 
রাজত্ব করবে ?-স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ নিয়ে বাগবাহুল্লযের দরকার নেই, কিন্তু এসব 
কথা সবরকম প্রেমগ্রীতিমূলক সম্বন্ধের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। মানবধর্মবাদের দ্বারা 
প্রত্যেকটি মানবসম্পর্কের ভূমিকাই আজ সঙ্কুচিত ও মলিন হয়েছে বলে মনে করি । 


মানবধর্মবাদ ও ধর্ম ১৪৯ 


প্রত্যক্ষের মধ্যেই প্রত্যক্ষাতীতের অধিষ্ঠান,__এমনধার1 বিশ্বাস না থাকলে 
। মানবসম্পর্কের জমিতে ভদ্রতা আর সভ্যতার চেয়ে দামী ফুলের চাষ সম্ভব নয় । 


মানবধর্নবাদের অনুষ্ঠানপ্রণালী 


মানবধর্মবাদের অনুষ্ঠানপ্রণালী সম্বন্ধেও সংশয়ের কারণ আছে। এই 
অনুষ্টানপ্রণালীর নাম শিক্ষাণ। এ শিক্ষা অবশ্ঠই ধর্মশিক্ষা নয়, “কালচার” বা 
সংস্কতিই? এর লক্ষ্য । বাস্তবিক পক্ষে [008,018 কথাটার আদি অর্থ কোনো! 
আদর্শ ব| “নীতি নয়__এক বিশেষ ধরনের শিক্ষাপ্রণালী মাত্র। যতদুর 
জানা যায়, ইতালীর রেনেন্সীসেই এই শিক্ষাপ্রণালীর উদ্তব--এবং সে-যুগে 
[10708771800 বলতে বোঝাত কতকগুলি বিদ্যা, য।| রোমান চার্চের থিওলজি- 
আশ্রিত বিদ্যার সঙ্গে বৈসাদৃশ্তবশতঃ এ নামে নামাক্কিত হয়।* এই হিউম্যানিটিজ, 
বিষ্ঠা আজে ইউরোপীয় লোকের স্বোপাজিত কালচারের মূল বলে গণ্য, আমাদের 
দেশেও হিন্দুকলেজের যুগ থেকে এই শিক্ষাই প্রচলিত হয়ে এসেছে । একেবারে 
আধুনিক কালে বিজ্ঞানশাস্ত্র এই বিছ্যার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হয়েছে বটে, 
কিন্তু কেবলমাত্র বিজ্ঞান শিখিয়ে মানুষকে কী করে “কালচার” দেওয়া যায়, সে- 
কথা৷ আজ পধন্ত কেউ বোঝাতে পারেনি । যতদূর বোঝ] যায়ঃ পাশ্চান্য্ের 
বিজ্ঞানশিক্ষা আজ হিউম্যানিটিজ-এর সঙ্গে পাল্প। দিয়ে চলেছে__কেউ কাউকে 
স্থানচ্যুত করতে পারেনি । মানবধর্মবাদের সঙ্গে এগুলির যোগ এই যে, এই 
ছুরকম শিক্ষাই ধর্মহীন, যদিও অনিবার্ধভাবে ধর্মবিদ্বেষী নয় । 

এই ধর্মহীন শিক্ষার অসম্পূর্ণতা সম্বন্ধে এখানে বিস্তারিত আলোচনা করতে 
চাই না। এটুকু বললেই চলবে যে, মানবধর্মবা্দের আদর্শ” ও “নীতি” যে-অর্থে 
অসম্পুর্ণ সে-অর্থে তার অনুষ্ঠানপ্রণালীও অসম্পূর্ণ হতে বাধ্য। ইউরোপে এইজন্ত 


_* খিওলজি-_শ্বরিক বিদ্যা, হিউম্যানিটিজ_মানবিক বিদ্া। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
জন্য “পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য । 


১৫০ মেকলের সম্প্রদায় 


১৯শ শতাব্দী পর্যস্ত মানবধর্মবাদী শিক্ষার সঙ্গে ধর্মশিক্ষাও দেওয়। হত-_ ক্রীশ্চান 
“আদর্শ ও ক্রীশ্চান “নীতি তখনও পরিত্যক্ত হয়নি। এই বিংশ শতাব্ীতেই 
দেখা যায় ইউরোপের মাঁনবধর্মবাঁদী শিক্ষা একান্তভাবে মানবধর্মবাদদী আদর্শ 
এবং মাঁনবধর্মবাঁদী নীতির উপরে জোর দিতে চায়। কিন্তু এখানে আমি এ 
দিকটার আলোচনা না করে মানবধর্মবাদী শিক্ষার এক বিশেষ ত্রুটির কথা বলৰ। 
ইতালীর রেনের্সীসের এতিহাঁসিক 78০01) 7070278:6 এই ত্রুটির কথা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ করেছিলেন ৷ তাঁর মতে £ 
 শ্‌ হিউম্যানির্টিক বিদ্াচর্ঠার বিরুদ্ধে ] সবচেয়ে যে গুরুতর নালিশ করা যায় 
সেটা এই £ এ বিদ্যার জনসাধারণের সঙ্ষে শিক্ষিত লোকের একটা প্রতেদ 
জন্মিয়ে দেয় এবং এরই প্রভাবে ইউরোপ প্রথম শিক্ষিত-অশিক্ষিত দুই শ্রেণীতে 
অতিবিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই বোঝা যায় এ নালিশ 
অযৌক্তিক। তাঁর কারণ নাঁলিশটার সত্যতা অত্যন্ত স্পষ্ট করে বোঝার পরে, 
একালেও, আমরা এর সংশোধনের কোনো! পথ দেখতে পাই না ।” 
বুর্থাটের এই মন্তব্যের গুরুত্ব খুবই বেশি। এ-সব কথা তিনি কিঞ্চিদিধিক 
একশো বছর আগে লিখেছিলেন, কিন্তু একশো! বছরে তার কথার সত্যতা আরো 
বহুগুণ বেডে গেছে । ইউরোপ-আমেরিকার শিক্ষিতসমাজ আজ অশিক্ষিতসমাজ 
থেকে এত বেশি বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে যে, সর্বসাধারণের জন্য একালে এক সম্পূর্ণ 
ক্বতন্্ন ও হীনস্তরের “কালচার” স্থষ্টি হয়েছে, তাকে বলে “মাস কালচার” € 11888 
0016076)। অবশ্য ইউরোপ-আমেরিকার অশিক্ষিতসমাজ আমাদের দেশের 
অশিক্ষিতসমাজের মতো নিরক্ষর নয়। কিন্তু সে-দেশেও একটি কারখানার মজুর 
সচরাচর টি. এস. এলিয়টের কাঁব্য বা বা্র্ণণ্ড রাসেলের দার্শনিক বিচার পড়ে না। 
হলিউডি ধাঁচের সিনেমা, জেম্স্‌ বণ. প্রভৃতির সাহিতা এবং কামোত্তেজনাময় . 
টেলিভিশন শো-_এই সমস্তই পাশ্চাত্যের সাধারণভোগ্য কালচারের পণ্য । 
আমাদের দেশে 599 107 শব্দটার স্থুষ্ঠ প্রয়োগ সহজ নয় । পশ্চিম বাঙলার 
কথা বলতে পারি--আজকাঁলকার বাওল! সাহিত্য ও বাঙল! সিনেমার শতকরা 


মানবধর্মবাদ ও ধর্ম ১৫১. 


নব্বই ভাগই এই শব্দের এলাকাতুক্ত। এ-দেশে 'ম্যাস কালচার” আর “কালচার'-এ 
কোনো প্রভেদ নেই। 


মে যাই হোঁক, “কালচার, যেসব দেশে প্রভূতপরিম|ণে বিদ্ভমান, সেই 


পাশ্চাত্তের দেশগুপিতে আজ শিক্ষিত-অশিক্ষিতের মব্যে মারাত্মক প্রভেদ স্থষট 
হয়েছে এবং সে প্রভেদ এসেছে মানবধর্মবাদের অন্রষ্ঠানপ্রণালী থেকে । সম্ভবতঃ 
চীন-রাশিয়াও এ-কথার বাতিক্রম নয়, যদিও আমাদের মধ্যে অনেকেই এরকম কথা৷ 
শুনলে বিশ্মিত হবেন । আমরা জানি, রাশিয়ায় “সোশ্যালিস্ট স্টেটে*র পত্তন হবার 
পর ইউরোপ-আমেরিকায় ধনী-দরিদ্রের বৈষম্য ঘোঁচাবার একট! প্রবল উদ্ম 
কর] হয়েছে । সে উদ্যমে ইউরোপ-আমেরিকাতেও “ওয়েলফেয়ার স্টেটের পত্তন 
হয়েছে । আমাদের বিশ্বাস, বৈষম্য কমানোর দিকেই “সোশ্টালিস্ট' ও “ওয়েলফেয়ার 
স্টেটস্গুলির একান্ত প্রচেষ্টা । কিন্তু আমরা মনে রাখি না, সে বৈষম্য ধনের বৈষম্য 
মাত্র_-“কালচারে”র বৈষম্য পাশ্চাত্য দেশে অনেক বেড়ে গেছে। রাশিয়ার 
খবর আমরা অন্পই জানি__কিন্ত সে-দ্দেশেও একজন “এ্যাকাডেমিশিয়ানের? সঙ্গে 
একজন ঝাড়ুদারের যতই সামাজিক মর্ধাদাঘটিত সাম্য থাঁক, “কালচারের” সাম্য 
না থাঁকার সম্ভাবনাই বেশি। এই নূতন বৈষম্যের মূল হচ্ছে মানবধর্মবাঁদের 
অনুষ্ঠানপ্রণালী অর্থাৎ, ধর্মশিক্ষবজিত একান্ত “হিউম্যানিস্টিক বা একান্ত 
“বৈজ্ঞানিক' শিক্ষা। আমার বক্তব্য : ধর্মমূলক শিক্ষাপ্রণালীতে এ বৈষম্য 
ছিল না। 

বুর্থাট একথার সপক্ষেও হীঙ্গত দিয়েছেন। তীর মতে ঃ রেনেঞ্সাসের যুগেই 
প্রথম” এই বিচ্ছিন্নতা দেখা দিল। এ-কথার অর্থ নিশ্চয়ই এই যে, পূর্বযুগের 
চার্চের শিক্ষাপ্রণ।লীতে এই বৈষম্য ছিল না| বুর্থার্টের ইঙ্গিত এখানে সম্প্রসারিত 
করবার প্রয়েজন “নই । কিন্তু এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতির 
দিকে একটু চোখ ফেরালে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হব না। 

আমাদের ধর্মমূলক শিক্ষাপ্রণালীর যুগে শিক্ষিত-অশিক্ষিতের এই বৈষম্য 
ছিল না । হিন্দুদ্বেষী ও ব্রাক্ষণদ্বেষী লেখকদের কল্যাণে আমরা এই শিখেছি 


১৫২ মেকলের সম্প্রদায় 


যে, ব্রাঙ্ষণর| নাকি একটা যাজকসমাজ, তার গরিব লোকের ঘাড মটকিয়ে 
রক্তপান করত এবং শৃদ্ের শিক্ষাদীক্ষার প্রত্যেকটি উপায় বদ্ধ করবার চেষ্টাতেই 
দিবারাত্র আত্মনিয়োগ করত। কিন্তু হিন্দুর ইতিহাসে ধার অক্ষর-পরিচয় 
আছে, তিনিই জানেন, এমন যে মন্ুুমহারজের শূদ্রদ্বেষী শাস্ত্র, তাতেও ব্রাহ্মণ 
শ্রেণী একট! ভিক্ষকসমাঁজরূপে কল্পিত হয়েছিল- ধর্মরক্ষকের প্রাপ্য তক্তিমূলক 
মর্যাদা ছাডা আর কোনো মর্যাদা তাদের প্রাপ্য ছিল না । একথা মানতেই হবে, 
তার! গ্রামের সমাঁজপতি ছিল । তারা লোকের জাত মারত এ-কথাও অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু লোকশিক্ষকও তাঁরাই ছিল। অক্রান্ধণকে তার বেদ না 
পড়াক, পুরাণ কাহিনী শোনাত; বস্ততঃ পুরাণের উৎপত্তিও এ স্ুত্রে। পণ্ডিতী 
তত্বকথাকে অর্থাৎ আধুনিক ভাষায় “কালচার্ড লোকের “কালচার'কে (লোকগ্রাহ 
করবার জন্য ) কিংবদন্তী ও ইতিহাসের আখ্যান যোগে পরিবেশন করাই পুরাণের 
উদ্দেশ্য । এই পুরাণকথকতা ১৯শ শতাববী থেকেই লোপ পেতে শুরু করে। 
বঙ্কিমচন্দ্র এই লোকশিক্ষার উৎকর্ষ বোঝাতে গিয়ে লিখেছিলেন ঃ “যে লাঙল 
চষে, যে তুল পেজে, যে কাটনা কাটে, যে ভাত পায় না, সেও শিখিত। শিখিত 
যে ধর্ম নিত্য, ঘষে ধর্ম দৈব, যে আত্মান্বেষণ অশরদ্ধেয়, যে পরের জন্য জীবন, যে 
ঈশ্বর আছেন, বিশ্বন্ছজন করিতেছেন, বিশ্বপপালন করিতেছেন, বিশ্বধবংস 
করিতেছেন, যে পাপপুণ্য আছে, যে পাপের দণ্ড আছে, পুণ্যের পুরস্কার আছে, 
যে জন্ম আপনার জন্য নহে__পরের জন্য, যে অহিংস! পরম ধর্ম, যে লোকহিত 
পরম কার্ধ।” সম্ভবতঃ বঙ্কিম একটু বাঁড়াবাড়ি করেছিলেন, কেননা আমাদের 
লাঙল-চধা, তুলা-পেঁজা এবং কাটনা-কাট৷ জনসাধারণ যদি এতই শিখত তাহলে 
এদেশ হ্বর্গে পরিণত হত। কিন্তু এই ধর্মমূলক লোকশিক্ষা যে এ-যুগের 'ম্যাস- 
কাঁলচারে*র চেয়ে উন্নত ছিল, এ-কথা স্বীকা*। মানবধর্মবাদের অনুষ্ঠানপ্রণালী 
থেকেই 'ম্যাস-কালচারে'র উৎপন্তি। 








* অন তাতেও বিকৃতি ছিল। ১৯শ শতাব্দীর যাত্রা ও কবিগান সেই বিকৃতির দৃষ্টান্ত 


মানবধর্মবাদ ও ধর্ম ১৫৩ 
_ মানবধর্মবাদ ও ধর্ম 


এইজন্য মনে করি, মানবধর্মবাদ ও ধর্মের কলহ অনুচিত ও অকর্তব্য। যুগে 
যুগে মেত্রী-করুণার বাণী প্রচার করে ধর্ম যে-কাজ করতে পারেনি, মানবধর্মবাদ 
অবলীলাক্রমে সে-কাজ সম্পাদন করেছে-_প্রজামাত্রের দুর্গতিমোচনকারী রাষ্ট্রের 
ধারণা সৃষ্টি করে ইউরোপ-আমেরিকা-চীন-রাশিয়ায় সে অভূতপূর্ব কীতিসৌধ 
নির্মাণ করেছে । কিন্তু আদর্শের ক্ষেত্রে দেখা যায়, রাষ্টাতিরিক্ত মানবপ্রেম তার 
সাধ্যায়ত্ত নয়__সেটা আজ পর্যন্ত ধর্মেরই এলাক।। নীতির ক্ষেত্রে দেখা যায়ু-_ 
মানব-সন্বন্ধের চালনায় সভাতা-ভব্যতার চেয়ে বড় নীতি-নিয়ম তার আয়ত্ত নয়-__ 
সেও আজ পর্বন্ত ধমেরই এলাকা । অনভষ্ঠানপ্রণালীর ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
সমাজের সবস্তরব্যাঞপ্ত সভ্যত। গড়। তার কাজ নয়__সেণ আজ পধন্ত ধর্মের 
এলাকা । কাজেই মানবধরবাদ ও ধর্গ পরস্পবের পরিপূরক রূপেই গণনীয়, 
পরস্পরের শক্ররূপে নয়। কিন্তু বাস্তবে ধেখা যায়, মানবধর্মবাদ সবর্দেশেই ধর্মের 
বিরুদ্ধে বিষোদগার করে। ধর্মের সংশোধনের চেয়ে ধর্মবিদ্বেষের বাণী প্রচার 
করাকেই সে বড় কাজ বলে মানে । আধুনিক ভারতের মানবধর্মবাদ সম্বন্ধে একথা! 
বিশেষ ভাবে সত্য । 


ভারতে মানবধর্মবাদ 


ভারতে, বিশেষ করে বাওলায়, মানবধর্মবাদের আবির্ভাব স্বদেশী আন্দোলনের 
পর থেকে । প্রাকৃষ্বদেশী যুগের বাউলায় সবচেয়ে শক্তিশালী ভাবধারা ছিল 
ধর্মজাগরণের ভাবধারা_তারি বশে সে-যুগে ত্রাহ্ষসমাজের মতো সম্প্রদায় এবং 
একটি উদদীরপন্থী হিন্দু গোষ্ঠীর উদ্ভব হয়েছিল ।* স্বদেশী আন্দৌলনের পরে দেখা 





* প্রাকৃষ্বদেশী যুগেন ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালীদের মধ একদল কৌত্শিধের আবির্ভাব হয়েছিল-_- 
এরা 72981615196, এবং 8118105 ০01 1370090185-র উপানক । কুঙ্ককমল ভষ্টাচাষ এবং 
যোগেক্্রচন্্র ঘোবকে এই দলের প্রতিনিধি হিসাবে নেওধা যায়। কিন্তু এর সেকালের বাঙালী 


১৫৪ মেকলের সম্প্রদীয় 


ক 
গেল £ এ ধর্মজাগরণের ভাবধারা রাজনীতির চাপে নিপিষ্ট হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তবু 
বলতে হয়, স্বাধীনতার আগে পর্যন্ত “মানবধর্মবাদ” আমার্দের ইংরেজিশিক্ষিত সমাজে 
কোনে শক্তিশালী রূপ ধারণ করেনি । বাস্তবিক পক্ষে এখনেো৷ তা করেছে কিনা 
সন্দেহ, কিন্তু কমিউনিস্ট” আর “সেকিউলারিস্ট”_এই যে ছুটি শিরোনামায় 
আজকের ইংরেজিশিক্ষিত ভারতবাসীদের দ্বিধাবিভক্ত করা যায়, তীরা উভয়েই 
মানবধর্মবাদের নামে ধর্ষের, বিশেষ করে হিন্দুধর্মের, বিরুদ্ধে বিষোদ্গার করতে 

প্রবৃত্ত হয়েছেন। অনেক সময়ে এই বিষের তীব্রতা দেখলে বিশ্মিত হতে হয় । 

(১) এ-কথা বলাই বাহুল্য যে, ভারতের রাষ্ট আজো মানবধর্মবাদী আকারে 
গড়ে ওঠেনি । কাগজে-কলমে আমাদের রাষ্ট্রও “ওয়েলফেয়ার স্টেট” কিন্তু 
ভারতের অগণিত মানুষের দারিদ্র্য, অসহায়ত। এবং রোগব্যাধির নিবারণে এই 
স্টেটের অক্ষমতা আজ কারোই অজানা নয় । মানবপ্রেম ও মানবসেবার ধর্ম।শ্রিত 
আদর্শের প্রয়োজন আমাদের মধ্যে আজো একতিল কমেনি-__কেননা রাষ্ট্রে 
সমালোচনার কাঁজ ছাড়া আমাদের মানবধর্মবাদীদের দ্বারা আর কোনে কাজ আজ 
পর্যন্ত অনুষ্ঠিত হয়নি । এদেশে অত্যন্ত ছোট আকারেও এমন কোনো বেসরকারী 
মানবসেবাপ্রতিষ্ঠন বা লোকশিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠেনি যার প্রেরণা 
মানবধর্মবাদ। কাজ যেটুকু হয়েছে__এবং কাজের চেয়ে বেশি, মানবসেবার যেটুকু 
বিবেকবুদ্ধি আমার্দের মধ্যে দেখ! গেছে, তার ষোলে। আনাই আজো ধর্মবিশ্বাসীদের 
কীতি, এ সম্বন্ধে এক বিবেকানন্দের নীম করাই যথেষ্ট । ভারতে মানবসেবাঁর 
বিবেকবুদ্ধি জাগিয়ে তোলার ব্যাপারে এই অসামান্য সন্যালীর তীব্রউদ্দীপনাম় 
বাণীসমষ্টিইি আজো আমাদের একমাত্র অবলম্বনে বাণী পড়লে আজো 


জীবনে লেশমাত্র প্রভাব বিস্তার করতে পারেননি । একমাত্র বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় গ্রীক মানবধ- 
রাদ ও ১৯শ শতাব্দীর ইউরোপীয় মানবধর্নবাদের প্রভ।ব লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু তিনিও মানবধ্মবাদী 
ছিলেন না, যদিও তার ধঞতত্বের বিচারপ্রণ।লীকে_হিউম্যানিষ্ঠিক এ]প্রোচ টু রিলিজিয়ান' নাম 
দিলে ভুল হয় না। 


মানবধর্মবাঁদ ও ধর্ম ১৫৫ 


"আমাদের দেহ রোমাঞ্চিত হয়। কিন্তু কমিউনিস্ট, সেকিউলারিস্ট প্রভৃতি 
মানবধর্মবাদীরা আজ উপহাস ও বিদ্রপের দ্বারা এইবকম প্রেরণ[র ভিত্তিমূল ক্ষয় 
করতেই ব্যস্ত হয়েছেন__-এ দুশ্ঠ দেখলে হতবুদ্ধি হতে হয় । 

(২) মানবধর্মবাদীদের নীতি সন্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য । “নিজের স্থথ যাতে 
পরের স্ৃথে বাধা না হয়”, এই মানবধর্মবাদী নীতি আজে। আমাদের মধ্যে বদ্ধমূল 
হয়নি অধচ মান্ষের মধ্যে নারায়ণের অস্তিত্বকল্পনার ধর্মমূলক নীতি আজকাল 
হাসাহাসির বিষয় হয়ে দীডিয়েছে। কিন্তু এর ফল হয়েছে কী? ভারতবাসীর 
সামাজিক জীবনে আজ যে পরিমাণঞকলহ, ঈর্ধ্যা এবং পারস্পরিক পৃষ্ঠদংশনের জ্জ্ঞাস 
দেখা যায় এমন আর কোন্‌ দেশে আছে? আঁমি আগেই বলেছি, মানবধর্মবাঁদের 
প্রেরণায় মানুষের সঙ্ষে মানুষের সম্পর্কের নিয়ামক হয়ে দীড়ায় ভদ্রতা, সত্যতা 
প্রভৃতি ক্ষুদ্রতর নীতি--কেননা পরের স্থখে বাধা না হবার নীতি থেকে এর 
চেয়ে বড ফল জন্মাতে পারে না । কিন্ত এই ক্ষদ্রত্র নীতিগ্ুলিই কি আমাদের 
মধ্যে বদ্ধমূল হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে তবে সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে 
ধর্মমূলক নীতির ভিত্তিমূল ক্ষয় করে আমরা কোন্‌ সার্থকতাঁর পথে অগ্রসর হচ্ছি? 

(৩) মানবধর্মবাদের অনুষ্ঠানপ্রণালী সঙ্বন্ধেও একই কথা! বলা যেতে পারে। 
আমি আগেই বলেছি, মানবধর্মবাদী শিক্ষায় ধর্মশিক্ষার সর্বজনীনতা নেই, তারই 
ফলে ইউরোপ-আমেরিকায় আজ “কাঁলচারে” আর ম্যাপ কালচারে” একটা 
বিরোধ দেখা দিয়েছে । এই ম্যাস কালচার, আমাদের দেশেও এসেছে, 
হলিউডি ধাঁচের সিনেমা, কামোত্তেজনার সাহিত্য এবং 59110 ম 10017051150] 
আমাদের মধ্যেও ব্যাপক ভাবে প্রচলিত হয়েছে । কিন্তু ইউরোপ-আমেরিকার 
সঙ্গে আমাদের তফাত এই যে, মানবধর্মবাদী শিক্ষায় যেটুকু “কালচার” আসে 
সেটুকুও আমাদের দেশে বদ্ধমূল হতে পারেনি। স্বাধীনতার পরে বিজ্ঞানশিক্ষা! 
ও ব্যবহারিক শিক্ষা নিয়ে যে-পরিমাণ বাড়াবাড়ি করা হয়েছে তার দ্বারা আমাদের 
হিউম্যানিস্টিক শিক্ষার কলসটাতে একটা প্রকাণ্ড ছিদ্র খনন করা হয়েছে--আর 
কিছুই হয়নি। লোকশিক্ষায় পুরাণ-কথকতার ধারাটা৷ আজ প্রায় একেবারে 


১৫৩৬ মেকলের সম্প্রদায় 


নিমূল হয়ে গেছে। যেটুকু বাকি আছে সেটুকু গেছে অর্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিত 
লোকের পরিচীলনাধীনে- দেশের সর্বোচ্চ-শিক্ষিতদে র মনের সঙ্গে তার কোনো! 
যোগ সেই। সিনেমা আমাদের দেশে পুরাঁণ-কথকতার স্থান অধিকার করে 
লোঁকশিক্ষার সবচেয়ে বড় উপায় হতে পারত- কিন্ত মানবধর্মবাদীর্দের চলচ্চিত্র- 
সমালোচনার কল্যাণে ধর্মমূলক সমাজের বিরুদ্ধে বিপ্রোহপ্রচারই ভারতীয় 
চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠ আঁদর্শরূপে গৃহীত হয়েছে। অবশ্ত সে আদর্শও কার্ষগত বূপ 
পায়নি। কেননা পরীক্ষায় দেখা গেছে সিনেমার ব্যাবসায়িক সাফল্য আমাদের 
দেশে কামোত্তেজনা ও খুনোখুনির দৃশ্ঠের উপরেইস্পনের আনা নির্ভরশীল । কিন্ত 
একদিকে এইরকম তাত্বিক আদর্শ, আরেক দিকে এরকম ব্যাবসায়িক সাফল্যের 
মানদও--এ ছুটে! জিনিসকে মিলিয়ে দেখলেই বোঝা যায় মানবধর্মবাদের ধর্মবিদ্বেষ 
আমাদের কোন্‌ পথে চালন। করছে । 

এই হচ্ছে আমাদের দেশে মানবধর্মবাদের স্বরূপ। ইউরোপ-আমেরিকা বা 
চীন-রাশিয়ার ধর্মবিদ্বেষের সঙ্গে আমাদের ধর্মবিদ্বেষের তুলনা করে লাভ নেই। 
এ সমস্ত দেশের ধার! মানবধর্মবাদী তীরা অন্ততঃ কিছু কাজ সমাধা করেছেন । 
কিন্তু যার1 কিছুই করেনি তারা যখন প্রচলিত ধর্মনীতির বিরুদ্ধে বিষোদ্গার করে 
বাহব! কুড়োতে চাঁয় তখন বড় বিম্ময় বোধ হয়। এই বিম্ময়োৎপাদনই আমাদের 
মানবধর্মবাদীদের-_-আমাদের কমিউনিস্ট ও সেকিউলারিস্টদের-_-একমাত্র কীতি, 
এবং এ কীতিটি তীর! ভালোভাবেই সমাধা করেছেন । তীর] যে ভালটি আশ্রয় 
করে জীবনধারণ করছেন, সেই ডালটিকেই মহা আড়ম্বরে ছেদন করতে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন, পরিণীমের দিকে ভ্রক্ষেপ করছেন না । 


যুক্তি কোন্‌ পথে ? 


আধুনিক ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে 
অনিবার্ধভাবে ১৯শ শতাব্দীর বাঁডালীদের চিন্তাধারাকে ম্মরণ করতে হয় । তার 
কারণ, ১৯শ শতাব্দীর বাঁডালী মনীষীরা এ প্রশ্নের যে উত্তর দিয়েছিলেন, আমরা! 
এ-ফুগে সেটাকে অগ্রাহা করে একটা৷ নৃতনতর উত্তর খুঁজে পাবার জন্য কেবলই 
ব্যর্থ চেষ্টা করে মরছি। আধুনিক ভারতের মুক্তি ইউরোপীয় সভ্যতাকে বাদু দিয়ে 
হতে পাবে না।--সেই ইউরোপীষ্প সভ্যতার সঙ্গে আমাদের প্রাচীন সভ্যতার . 
মিলনের একট] সার্থক চেষ্টা করেছিলেন ১৯শ শতাব্দীর বাঙালীবা। জাপানের 
যে চেষ্টা একদিন সারা জগতে সাড়৷ জাগিয়েছিল এবং আরো সাম্প্রতিক কালে 
চীনের যে চেষ্টা সারা জগতের প্রশংসা ও উদ্বেগের কারণ হয়েছে__-সে-যুগের 
বাঙালীদের প্রচেষ্টার গুরুত্ব তার চেয়ে কম ণয়। রাজনৈতিক ও অন্যবিধ দুিপাকে 
বাঙালীর মানসিক শক্তি এ-যুগে আচ্ছন্ন হওয়ার ফলে এঁ চেষ্টার দিকে কারোই 
আর নজর পড়ছে না বটে, কিন্তু তার জন্য তার গৌরব কমতে পারে না। 
১৯শ শতাব্দীতে বাঙাশী-মন হঠাৎ জেগে উঠেছিল। ইংরেজিশিক্ষার 
সংম্পর্শেই জেগে উঠেছিল, এ বিষয়ে সকল এঁতিহাসিকই একমত। কিন্তু 
ইংরেজিশিক্ষা কথাট। অত্যন্ত শিথিল ও অস্পষ্ট । এ শিক্ষার দ্বার! ট'যাশ ফিরিঙ্গিও 
স্ষ্টি হয়, আঁবাঁর এমন মানুষেরও উদ্ভব হয়--প্রতিভার জ্যোতিতে ললাট যাদের 
জ্যোতির্ময় । আসল কথা, ১৯শ শতাব্দীর বুঙালীরা ইংরেজিচর্চা থেকে তিনটে 
খুব বড় শিক্ষা পেয়েছিলেন । প্রথম ধর্ম-জিজ্ঞাসা,_মনসা-শীতলা ও ঃ লাতপাতের 
উপধর্মকে তীরা ধর্ম বলতে অস্বীকার করেছিলেন । দ্বিতীয় সমাজ- (জিজ্ঞাসা, _ 
আমাদের মধ্যযুগীয় সমাজ যে একেবারেই বদ্ধ ও জীবনীশক্তিহীন, ইংরেজের 
গতিশীল সমাজের সঙ্গে তুলনা করে তারা এই সিদ্ধান্তটা মেনে নিয়েছিলেন । 
তৃতীয় সভ্যতা-জিজ্জীসা_উইলিয়ম জোন্-এর সময় থেকে সংস্কৃতচর্চার যে নৃতন 
ধারার বৃচনা হয়, ঘে ধারার মূলকথা হচ্ছে মধ্যযুগীয় ভারতসভ্যতার তুলনায় 


১৫৮ মেকলের সম্প্রদায় 


প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠতৃস্বীকার, সেই ধারাটাকে তারা শ্রদ্ধা 
করেছিলেন । এই তিনটি জিজ্ঞাসা থেকে তিনটি প্রধান ভাব সে-যুগের বাঙালী 
সমাজে বিশেষ প্রবলতা লাভ করে । (১) ধর্মের ক্ষেত্রে মোটামুটি এই ধারণাটাই 
স্বীকৃত হয় যে, আমাদের ধর্মের মূল ম্মৃতিশাস্ বা তন্্রশান্ত্র নয় ; ধর্মের মূল হচ্ছে 
গীতা আর উপনিষদ, এবং স্থৃতি-পুরাণকে যতদূর পধন্ত গীতা-উপনিষদের ভাফ্যরূপে 
দেখা যায় ততদূর পর্যন্ত স্থতি-পুরাণ । তখন থেকে নিফাঁম কর্ম, সর্বভূতে প্রীতি 
এবং লোকসেবাই হিন্দুধর্মের মূল শিক্ষারূপে স্বীকৃত হয়। (২) সভ্যতা-জিজ্ঞাসার 
ক্ষেত্রে মোটামুটি ইউরোপীয় ভারত-তাত্বিক্দের সিদ্ধান্তটাই গৃহীত হয়, কিন্ত 
বাঙালীরাই সে-যুগে এই এঁতিহাসিক সিদ্ধান্তকে একট নৃতন সভ্যতানিষ্মীণের 
স্ত্র হিসাবে গ্রহণ করার সাহস দেখান ;১__সেটাকে বলা যায়, নুতন এক 
ইন্দো-ইউরোপীয় সভ্যতা । সে-যুগের সাহিত্যে শিল্পকলায় স্বা্দেশিকতায় এ 
জিনিসটাই প্রকাশ পায়। সাহিত্যে মাইকেল-বঙ্কিম-রবীন্দত্রনাথের কীতিকেও 
পুরোপুরি প্রাচ্য জিনিস বলা যায় না,_কিন্ত তাদের প্রতিভার গুণে প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্যের সংমিএণ সেদিন একটা মৌলিক সৃষ্টির গৌরব অর্জন করেছিল । 
চিত্রকল] সম্বন্ধেও এ-কথা! সত্য, স্বদেশপ্রেম সম্বন্ধে এ-কথ। সত্য | প্রকৃতপক্ষে, এই 
সমস্ত কিছুর পিছনে ছিল উইলিয়ম জোন্স থেকে আরম্ভ করে মাক্সমূলার পর্যন্ত, 
সংস্কৃতজ্ঞ ও বেদজ্ঞ পণ্ডিতদের দ্বার! প্রচারিত, সেই বিশ্ম়কর সিদ্ধান্ত-_যার 
সারমর্ম হচ্ছে যে, হিন্দুরা এক আদি ও অভগ্ন ইন্দো-ইউরোপীয় জাতির সন্তান__ 
দ্ানত্েরে জন্মগত ললাট-লিখন নিয়ে তারা ধরাধ[মে অবতীর্ণ হয়নি। এরই 
অনুসিদ্ধান্তরূপে, ১৯শ শতাবীর বাঙালীরা ভেবেছিলেন, এ-যুগেও তারা 
ইউরোপীয়দের অন্ধ অনুকরণ করতে পারে না, পারে শুধু তাদের স্বাধীন ইন্দো- 
ইউরোপীয় পরিচয়ট| নূতন করে ঘোষণা করতে। 

(৩) গোলযোগ দেখ! দেয় সমাজ-জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে । এই বিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে যে ভাবটা আমাদের মধ্যে প্রবল হয়েছে সেটা হচ্ছে সমাজধারা- 
নাশিতার ভাব । ভঙ্জসমাঁজে মদ্‌ খাওয়ার ব্যাপক প্রচলন, যস্তরযোগে জন্মনিয়ন্ত্রণের 


মুক্তি কোন্‌ পথে? টি 


অভ্যাস এবং ভ্রণহত্যা সম্বন্ধে বিবেকবুদ্ধির খর্বতা এর সবচেয়ে সহজ দৃষ্টান্ত । 
এ সমস্ত দৃষ্টান্ত আজকের ভারতেই বেশি সুলভ হয়েছে বটে, কিন্তু ১৯শ শতাব্দীতেই 
এর অঙ্কুর দেখ! দিয়েছিল । ডিরোজিওর একজন শিষ্য সেদিন অত্যন্ত দাস্তিকতার 
সঙ্গে বলেছিলেন, হিন্দুসমাজের প্রত্যেকটি জিনিসকেই আমি অন্তরের অন্তস্তল 
থেকে দ্বণা করি । সাধারণ ব্রাক্ষমমাজের একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি সেদিন 
বাপ-ম। সম্বন্ধে হিন্দুসমাজের যে বিবেকবুদ্ধি, তার উপর পদাঘাত করে সৎমায়ের 
বিধবাবিবাহ দেবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলেন । অনেকে মদ আর গে।মাংস খেয়ে 
এদশোদ্ধার করতে চেয়েছিলেন। কাঁজেই বলতে হয়, আজকের ভাকম্কর 
 সমাজধারানাশী ক্রিয়াকলীপের বীজ ে-ঘুগেই দেখা দেয়। কিন্ত সে-যুগের 
সবচেয়ে প্রভ।বশালী, সবচেয়ে প্রতিভা শশী ব্যক্তিরা যা চেয়েছিলেন সেটা সম্পূর্ণ 
অন্য জিনিস। তার] চেয়েছিলেন, সমাজের ধারা অক্ষুপ্নর রেখে সমাজের সংস্কার 
করতে । বাঁমমোহন-বিগ্ভাসাগরের শাঙ্কাভগামিতা, দেবেন্্রনাথের রক্ষণশীলতা, 
রবীন্দ্রনাথের "ম্বদেশী সমাজের তত্ব--এগুলি সবই “সমাঁজধারারক্ষার সহযোগী 
সমাজসং্বারের” ভাবধারায় অন্ধপ্রাণিত। কিন্তু এই ভাবধারার সবচেয়ে দার্শনিক 
বিবৃতি আমর পাই বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় । শান্তর ও সমাজের যে অংশটুকু যুক্তি 
ও লোকহিতের সঙ্গে মামশ্যুক্ত সেইটুকু গ্রাহ, বাকিটুকু অগ্রাহ্ব_-বঙ্বিমবণিত 
এই মতটাকেই আমর? সে-যুগের মমাজ-জিজ্ঞ।সার সবচেয়ে শক্তিশালী রূপ বলতে 
পারি । এর সঙ্গে ধর্শ-জিজ্ঞাপা ও সভ্যতা-জিজ্ঞাসার স্তর ছুটি যোগ করলে নে- 
যুগের মানসিক ও নৈতিক জ।গরণের সব কয়টি মূলস্থত্র পাওয়া যায়। সংক্ষেপে 
বল৷ মায়, এই তিনটি স্ুত্রই "মুক্তি কোন্‌ পথে"-প্রশ্নের সে-যুগের উত্তর । এ 
উত্তর স্থায়ী হয়নি : শ্বদেশীধুগে ও গান্ধীযুগে এ-উত্তর চাঁপা পড়ে যায়, তার 
কারণ ১৯০৫ সাল থেকে ”৪৭ সাল পর্যন্ত শিক্ষিত ভারত রাজনৈতিক মুক্তি ছাড়া 
গর কোনো মুক্তির কথ! ভাবেনি । 

আজকের ভারতে যে দুর্দিন এসেছে তাতে নৃতন করে প্রশ্ন উঠেছে__মুক্তি কোন্‌ 
পথে? ১৯শ শতাব্দীর বাঙালীর1 এপ্রশ্নের যে উত্তর দিয়েছিলেন তাঁর প্রভাৰ 


৯৬০ মেকলের সম্প্রদায় 


আজকের দিনে একেবারে লোপ পেয়েছে বললেও অত্যুক্তি হয় না। আজকের 
ভারত ইউরোপীয়-সভ্যতা অনুসরণের চীনজাপানী কায়দাটাই অনুকরণ করতে চায় 
বিজ্ঞান ও যন্ত্রশিল্প দিয়েই সে দেশের মুক্তি আনতে চায়। ইংরেজিশিক্ষা আজ 
কারো৷ মনেই ধর্ম-জিজ্ঞ/সা, সমাজ-জিজ্ঞসা বা সভ্যতা-লিজ্ঞাসা জাগায় না-_ 
অথব! ততটুকুই জাগায় যতটুকু ইউরোপ-আমেরিকা বা চীন-রাশিয়ার সাম্প্রতিকতম 
চিন্তার বিমূঢতম প্রতিধ্বনি । স্বাধীনতার পর থেকে ধন-সম্পদের উৎপাদনবৃদ্ধি ও 
সঙ্গত বিলি-ব্যবস্থার প্রশ্নটাই শিক্ষিত ভারতকে ব্যাকুল করেছে,_আর কোনো 
দ্রিকই সে দুক্পাত করেনি। এই ব্যাকুলতার নিন্দা করা যায় না । জগতের 
প্রত্যেকটি বড় দেশই দারিদ্রের সমস্য! মিটিয়ে ফেলতে পেরেছে,__ভারত একে- 
বারেই পারেনি । কিন্তু আজকের সবচেয়ে তিক্তসত্য এই যে, এতথানি ব্যাকুলতাও 
সম্পূর্ণ বিফলে গেছে। ইউরোপীয় সভ্যতা-অন্থসরণের চীনজাপানী কায়দায় শিক্ষা- 
নবিশী করতে গিয়ে স্বাধীন ভারত “মুক্তি কোন্‌ পথে" প্রশ্নের সছুত্তর পায়নি । 

আজকের ভারতে ঘে দুর্দিন এসেছে, তার সঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারতের 
যথেষ্ট মিল আছে । মোগল সামআ্ীজ্যের পতনের পর এ-দেশের চরম অধঃপতন 
হয়েছিল। সে-যুগে ধর্ম পরিণত হয়েছিল মনসা-শীতলা, বামাচার এবং 
ন্যাড়।নেড়ি-ঘটিত উপধর্মে ; পারিবারিক জীবনে এসেছিল ব্যভিচার ; সাহিত্যে 
এসেছিল কুরুচি আর লাম্পট্য-_বিদ্ার নদী বদ্ধজলে পরিণত হয়েছিল । এই 
বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগে আমরা আবার সেই একই অবস্থার পুনরাবৃত্তি দেখতে 
পাচ্ছি। পশ্চিম বাঙলায় ধর্ম আজ বারোয়ারি পূজার নষ্ট'মিতে পরিণত হয়েছে ; 
নাগরিক ভারতের প্রায় সর্বত্রই পারিবারিক জীবন সম্পূর্ণ ভেঙে গেছে; সাহিত্য 
আবার কুরুচি আর লাম্পট্যে পঙ্ছিল হয়ে উঠেছে; বিচ্ভার নদী মজতে শুরু করেছে। 
দারিদ্র্য-সমন্তারও কোনো সমাধান আমরা পাইনি, বরং এ পধন্ত যে কাজটুকু 
সম্পন্ন হয়েছে ভাঙন বা ধ্বংসই তার প্রধান লক্ষণ 8 একদিকে আমাদের গ্রাম- 
জীবনের ধ্বংস, আরেকদিকে যন্ত্রযোগে জন্মনিয়ন্ত্রণের দ্বায়িত্বহীন প্রচারের ফলে 
সামাজিক ল্লীলতার ধ্বংস..সাধারণভাবে পারিবারিক জীবনের ধ্বংস 1 


মুক্তি কোন্‌ পথে? ১৬১ 


আজকের ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে ?--চট করে এ-কথার জবাব দেওয়া 
"ম্ব না। চীনজাপানী কায়দায় দেশকে বড় করে তোলার আশা! আমাদের ধেশে 
এ পধন্ত ব/থ হয়েছে ঠিকই, কিন্ত দরীরিত্র্যসমস্তার দিকে তাকিয়ে বিজ্ঞানচর্চ৷ ও 
মন্ত্রশিল্প গড়ার চেষ্টা আমর! ছাড়তে পারি না। তা'ষদি না পারি তবে গ্রামজীবন- 
ধ্বংসের দ্বারা আমাদের সভ্যতার যে গ্লানি প্রকট হয়েছে, সে দামটুকু না দিযে 
বোধ হয় আমাদের উপায় নেই। অন্যদিকে লৌকসংখ্যাবুদ্ধির ষে প্রচণ্ড বেগ 
আধুনিক ভারতের একটা বড় লক্ষণ, কিছু দাম না দিয়ে তারে! গতিরোধ অসম্ভব। 
একন্ধ ভয়ের কথা এই যে, অর্থনৈতিক সমস্তার দিকে তাকিয়ে ধর্ম-জিজ্ঞী্সী, 
সমাজ-জিজ্ঞাস৷ এবং সভ্যতা-জিজ্ঞাসাকে আমরা আজ জলাঞ্চলি দিতে বসেছি। 
শিক্ষিত ভারত আজ ভ্রণহত্যার মতে। মহাপাপকেও শান্তভাবে গ্রহণ করতে প্রস্তত 
হয়েছে, এবং দেশময় “নিরোধে”র মহিমাকীতনে মনোনিবেশ করেছে, এনদৃশ্য দেখলে 
স্তব্ধ হতে হয়। 

আজকের ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে ?_-এ প্রশ্নের উত্তর আমরা জানি 
না। কিন্তু ধারা মনে করেন ইউরোপীয় সভ্যতা-অন্থসরণের চীনজাপানী কায়দায়, 
বিজ্ঞান ও যয্ত্রশিল্পের প্রয়োজনকে সবচেয়ে বড় করে দেখলেই আমাদের উদ্ধার 
হবে, তার ভুল করেন। এ-কথা৷ মানতেই হবে, ১৯শ শতাব্দীর বাঙলাদেশের 
সবত্র যে “জাগরণের; মশাল জাল হয়েছিল. আমাদের দারিপ্র্যসমস্তার উপরে 
তার আলে1 একেবারেই পড়েনি, অথবা অত্যন্ত ক্ষীণশিখায় পড়েছিল। কিন্ত 
ধর্মে ও সমাজে, চাঁরিত্রে ও বিদ্যাচচায়, সাহিত্যে ও শিল্পে, কিছুকাঁলের জন্ত 
আমাদের এই অন্ধকারাচ্ছন্ন সমাজ যে একটা অপাথিব আলোকে প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠেছিল এটা এঁতিহাসিক সত্য। সে দীপ্তি যে দারিদ্র্যসমস্তার সমাধানেও 
আবশ্যক হয়, আজকের ভারতের দিকে তাকালেই সেটা বোঝা যায়। আজকে 
ভারতে প্রতিষ্ঠালোলুপ এবং স্থাথান্বেধী মানগষের সংখ্যা অনেক, স্বার্থের 
উত্ভতেজন। থেকে যে প্রচণ্ড কর্মশক্তি আসতে পারে, তারে পরিচয় আমর। নান 
দিক থেকে পেয়ে থাকি। কিন্তু যে কর্মশক্তি যথার্থ দেশের কাজে আসে, তা 

১১ 


১৬২ মেকলের সম্প্রদায় 


আজ একেবারেই দুর্লভ হয়েছে । আজকের ভারত অষ্টাদশ শতাব্দীর ভাঁরতের 
মতো দীপ্তিহীন, অনুজ্জন, নিশ্রভ হয়েছে- রবীন্দ্রনাথের ভাষায় গোটা দেশটাকে 
যেন ভূতে পেয়েছে । এইজন্তই অর্ধপথে-পরিত্রা্ত বাঁডলার জাগরণের মশালটা 
নৃতন করে জালিয়ে তোলার কথা আজো৷ আমাদের গভীরভাবে ভেবে দেখা 
উচিত। ধর্ম-জিজ্ঞাসা, সমীজ-জিজ্ঞাসা এবং সভ্যতা-জিজ্ঞাসার ধারাটা পুনরুজ্জীবিত 
করবার জন্য আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা কর! উচিত। 

এগুলির মধ্যে সবচেয়ে বড় হচ্ছে ধর্ম-জিজ্ঞাসা। আমরা শুনেছি, নিক্ষাম 
কর্ম চিততদ্ধি এবং স্বভূতে প্রীতিই আমাদের ধর্মের সারশিক্ষা। কিন্তু এ শিক্ষার 
কোনো প্রভাব যে আমাদের জীবনে আর নেই, সে বিষয়ে সন্দেহ করা যায় না। 
দেশের সবচেয়ে মেধাবী যুবকদের আজ একমাত্র চেষ্টা হচ্ছে, কী করে বড় ব্ড 
' চাঁকরি পাওয়! যায়; কী করে সুন্দর স্থন্দর মেয়েদের করায়ত্ত করা যায়) কী 
করে নীমযশ ও প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায়। এ-সমস্তর সাধনা যে সবাই 
নীতিহীনভাবে করছে, এমন কথা৷ বলতে চাই না। বরং মাঝ্সবাদ প্রভৃতির 
প্রভাবে একধরনের ধর্মবঞ্জিত নৈতিকতার কথা আজকাল খুব ঢাঁকঢোল বাজিয়েই 
প্রচার করা হয়। কিন্তু দেশের সবচেয়ে মেধাবী যুবকদের পূর্বোক্ত কার্যকলাপ 
দেখেই বোঝা ঘায়, 'ধধর্মবঞ্িত নৈতিকতার স্বরূপ কী? আমরা লক্ষ্য করছি না 
যে, নীতির পথ থেকে যে তিলমাত্রও বিচ্যুত হয়নি সেও সারাজীবন কামনা- 
.পক্ছিল কর্মে ব্যাপত থাকতে পারে; চিত্ত যার পরম অস্তদ্ধ সেও সারাজীবন 
.নীতিসম্মত ভোগের সাধনা করতে পারে ; আত্মুপ্রীতি যার জীবনের প্রুবতারা 
সেও সারাজীবন ছুর্নাতি থেকে মুক্ত থাকতে পারে । আজকের ভারতের সেরা 
মানুষদের জীবনই এই »__সাধারণ যাঁরা, তাদের কথা না বললেও চলে। 
জীবনযাত্রার এই গ্লানি আজ দেশের প্রত্যেকটি শহরে ধাপে-ধাপে প্রকাশ পাচ্ছে। 
যে-দেশে ধর্ম-জিজ্ঞাসা নেই, সে-দেশে এরকমটা হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু এ- 
স্বাভাবিক যে আঁসলে কতখানি অস্বাভাবিক, সে-কথা ভাবলে ধিকার দিতে হয় । 

সমাপ্ু 


্পল্িশ্পিস্ 
হিউম্যানিজম্‌ € 11021977197) ) শব্দের অর্থ 


এ বইএর নানাস্থানে আমি লিখেছি, ১৯শ শতাব্দীর বাঙলার হিউম্যানিজ.ম্‌ 
ছিল না_“বেঙ্গল রেনেসীস”-এর প্রতিনিধিরা কেউ হিউম্যানিস্ট ছিলেন নাঁ। " 
এর থেকে একটা ভুল বোবাবুঝির সৃষ্টি হতে পারে। আজকালকার স্কুলে, 
' ছেলেরাও জানে, বাঙলার রেনেসীস” কথাটা 'ইতালীর রেনের্সীস-এর অন্থুকরণেই 
তৈরি হয়েছে, এবং ইতালীর রেনেসসীস-এর পিছনে সবচেয়ে বড় প্রেরণ! ছিল 
হিউম্যানিজমএর । বাঙল|র রেনেসীস-এ যদি হিউম্যানিজম্‌ না থাকে তবে 
সেটা কেমনধারা রেনেসাস ? 

এ প্রশ্নের উত্তর খুব সহজ | ধারা বলেন 'ব্র্ণেল রেনেসাস'-এ হিউম্যানিজ.ম্‌ 
ছিল, তীরা হিউম্যানিজম্‌ শব্দটা আধুনিক অথেই প্রয়োগ করে থাকেন । এই 
অর্থের হিউম্যানিজম্‌ ইতালির রেনেস্সীস-এও ছিল না, কাঁজেই এ যুক্তিতে বেঙ্গল 
রেনেসসকে “রেনেসীস? বলতে কোন বাধা নেই । “হিউম্যানিজম্* শব্দের আধুনিক 
অর্থ হচ্ছে “মানবতাবাদ” ব। “মানবধর্মবার্ । এ বইএ আমি যেখানে যেখানে 
বলেছি, ১৯শ শতাব্দীর বাঙলার হিউম্যানিজম্‌ ছিল না, সেখানে এই 
আধুনিক অর্থটাও লিখে দিয়েছি, কীজেই আমার বক্তব্য সম্বন্ধে ভূল বোঝাবুঝির 
সম্তাবন! খুব বেশি নয়। তবে এও আমার বল! উচিত ঃ যে আদি ও মৌলিক 
অর্থে ইতালির রেনের্সাসএর প্রেরণাকে হিউম্যানিজম্‌ বলা হয়, সে অর্থের 
হিউম্যানিজম্‌ ১৯শ শতাব্দীর বাংলাদেশেও ছিল। দুঃখের বিষয়, অধিকাংশ 
$বাঙালী লেখক সেই আদি অর্থট। জানেন না অথচ নিজেদের অজ্ঞতাটুকু স্বীকার 
না করে ১৯শ শতাব্দীর বাওলায় আধুনিক অর্থঘটিত হিউম্যানিজম্‌ ছিল বলে 
গোলযোগ করে থাকেন । 


১৬৪ মেকলের সম্প্রদায় 


হিউম্যানিজ ম্‌ শব্দের আদি অর্থ 'মানবতাবাদ? নয়,_কোনো। বাদ" বা ইজম্‌ 
এর সঙ্গে তার কোনো সম্পর্কও নেই। শুধুষে সম্পর্ক নেই তা নয়, ইতালীর 
রেনের্সীসএর ইতিহাসলেখক থা. &. 8501008 দেখিয়েছেন, এ ইজ ম্-ওয়াল। 
শব্দটা] পর্যন্ত ইতালীতে ছিল নাঁ, পরের যুগের লেখকরাই এটাকে ইতালীর রেনের্সীস- 
এর প্রেরণামূল বোঝাতে গিয়ে স্থতি করেন। 95080০৫8-এর মতে শব্দটা 
জার্মেনিক এবং এর আদি অর্থ হচ্ছে কতকগুলি বিদ্যার অনুশীলন মাত্র । ইতাঁলীতে 
যার! থিওলজি বা “িশ্বরিক বিদ্যা”র বদলে গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষায় লেখ! সাহিত্য, 
ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি “মানবিক বিগ্তা”র চর্চা করত তাঁদেরকে “হিউম্যানিস্ট” বলত। 
অর্থাৎ “হিউম্যানিন্ট” শব্দ আগে-_হিউম্যানিজম্, শব্দের উৎপত্তি তাবু পরে । 
ইতিহাসের পাঠক মাত্রেই জানেন, এই আদি অর্থের হিউম্যানিজ ম ড় উল 
বিদ্যার অনুশীলন” ক্রমে ক্রমে জার্মেনি, ফ্রান্স, ইংলগ প্রভৃতি দেশেও ছড়িয়ে পডে, 
__ক্রমশঃ গোটা ইউরোপের বিদ্াচর্চায় এই আদি অর্থের হিউম্যানিস্টদের প্রাধান্য 
স্থাপিত হয়। এই হিউম্যানিস্টর1! অনেকেই পরমধামিক খ্রীপ্টান ছিলেন, কেউ-বা 
ধর্মে অবিশ্বাসী ছিলেন, কিন্তু “মানবধর্মবাঁদ” ব। আধুনিক অর্থের হিউম্যানিজ 
এর সঙ্গে তাদের কোনো সম্পর্ক ছিল না। থাক সম্ভবও ছিল না, কেননা মধ্য 
১৯শ শতাবীর আগে খ্রীপ্টান ইউরোপে আধুনিক অথের [ু50850190-এর 
অস্তিত্ই ছিল না। ফ্রান্সের ওগুস্ত কৌতকেই প্রথম আধুনিক অর্থের হিউম্যানিস্ট 
বল। যায় । 

আদি ও মৌলিক অর্থ-ঘটিত হিউম্যানিজম্‌ ১৯শ শতাব্দীর বাংলাদেশেও 
ছিল। নীরদ চৌধুরী মহাশম্ন তীর আত্মজীবনীতে এই অর্থেই ৪০৪০০] ০% 
198088]1 ল 009801809 কথ[ট1 ব্যবহার করেছেন ৷ "তবে এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে 
হবে 35188] 17900901900 গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষাঁর “মানবিক বিদ্যার সঙ্গে 
সম্পকিত ছিল না। ১৯শ শতাব্দীর বাঙলায় ধারা ইংরেজি ও সংস্কৃত ভাষায় 
লেখ! সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শনশাত্ব প্রভৃতির চর্চা করতেন তাদেরকেই বাঙালী 
হিউম্যানিন্ট বল! যায়। এই অর্থে মাইকেল হিউম্যানিস্ট, বাঁজেন্দ্লাল মিত্র 


পরিশিষ্ট ১৬৫ 


হিউম্যানিস্ট, বঙ্কিম হিউম্যানিস্ট, রমেশ দত্ত হিউম্যানিষ্ট। রমেশ দত্ত ও 
বঙ্গিমচন্ত্র ধর্মগ্রস্থের চ্চাতেও “হিউম্যানিস্টিক পদ্ধতি অনুসরণ করেছিলেন । কিন্তু 
এরা কেউই আধুনিক অর্থে হিউম্যানিদট (-মানবধর্মবাদী ) ছিলেন না। 
বঞ্ছিমচন্দ্রকে আধুনিক অর্থে হিউম্যানিস্ট বলার যুক্তি সবচেয়ে বেশি, কেনন। 
কৌৎ্-এর 08112510001 791080165-র প্রতি তার আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। কিন্ত 
কৌৎ্-এর নিরীশ্বরবাদকে তিনিও প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, কাজেই তাকেও আধুনিক 
অর্থে হিউম্যানিস্ট বলা সঙ্গত হবে না। | 

বিদ্ভাসাগর কোনো অর্থেই “হিউম্য।নিস্ট ছিলেন না। শ্রথমতঃ স্তিনি 
মানবধর্মবাদী ছিলেন না, কাজেই তীকে আধুনিক অর্থে হিউম্যানিস্ট বলা যায় না। 
দ্বিতীয়তঃ ধর্মশাস্বচর্চাতেও তিনি মীমাংসাদর্শনের “অমানবিক পদ্ধতি মেনে 
চলতেন, কাজেই আদি অর্থের হিউম্যানিস্ট শব্দও তীর সঙ্গন্দে প্রযোজ্য নয়। 
তবে শিকুন্তলা” ইত্যাদি গ্রন্ত সম্পাদনার সাক্ষ্যে তীকে আংশিক ভাবে আদি 
অর্থ-ঘটিত হিউম্যানিট বললে কোনো মারাত্মক দোষ হয় না। শ্রদ্ধেয় বিনয় 
ঘোষ* মহাশয় এই অথেই তীকে “হিউম্যানিস্ট, পণ্ডিত বলেছেন । কিন্ত মনে 
রাখা উচিত, বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে 'এ অর্থ আংশিক ভাবেই খাটে । বামমোহনকে 
আংশিকভাবে  হিউম্যানিসট বলা যায় না__আদি অর্থেও না, আধুনিক অর্থেও না । 

শব্দের অর্থ সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞানের অভাবে আমাদের ইতিহাঁসচর্চাও কী পরিমাণ 
বিরৃত হয়েছে, আমি তাঁর একটা দৃষ্টান্ত দেব। ইতিহাসের একজন নামজাদ। 
অধ্যাপক ইংরেজি ও বাঁঙলায় “বেঙ্গল রেনের্সীস” সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ এবং 
একটি চটি বই লিখেছেন। এগুলিতে তিনি নানাস্থানে ইঙ্গিত করেছেন £ বেঙ্গল 
রেনে্সা২-এ আধুনিক অর্থের হিউম্যানিজম্‌ ছিল। অবশ্ত এটা মন্তবড় তুল 
কথা; কিন্তু এখানেই তিনি থামেননি । নীরদ চৌধুরীর “আত্মজীবনীর" সমীলোচন। 


১৯শ শতাব্দীর বাঙলার সামাজিক ইতিহাদের উপকরণ সংগ্রহে ধার কৃতিত্ব ব্রজেন বাড়,জোর সঙ্গে 
তুলনীয়--কৌনে! কোনে দিকে তার চেয়েও বেশি । 


১৬৩৬ মেকলের সন্প্রদার 


করে তিনি নীরদবাবু কথিত 736288]1 18003810180) নিয়ে একটু হাসাহাসি 
করেছেন। নীরদবাবু বস্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস থেকে একটা দৃষ্টান্ত দিয়েছিলেন । 'রজনী"র 
নায়ক অমরনাথের “হিউম্যানির্টিক কালচার"-এর উল্লেখ করে লিখেছিলেন ঃ 
জনপ্রিয় নবেলে ওরকম চরিত্রচিত্রণের ছারা বোঝা যাচ্ছে সে যুগের বাঙলায় 
( আদি-অর্থঘটিত ) হিউম্যানিজ.ম্.এর প্রেরণা খুবই প্রবল ছিল - _নীরদ বাবুর 
আত্মজীবনীর সমালোচনা করতে গিয়ে আমাদের অধ্যাঁপক জানিয়েছেন, ওরকম 
চরিত্রের কথা শুনলে তাঁর হাদি পায়। কার কিসে হাঁসি পায় তা নিয়ে দোষ ধরা 
চলে না। কিন্তু ইতিহাসের একজন নামজাদা অধ্যাপক যদি বলেন যে, 
যে হিউম্যানিজম্‌ সে যুগের বালায় ছিল না সেটা তীর মতে ছিল, এবং যে 
হিউম্যানিজম্‌ ছিল সেটা তীর মতে হাঁসির ব্যাপার__তা হলে আমাদের মতো 
মূর্থেবা কী করবে? কানা ছাঁড়া তাদের উপায় কী? 


লেশখক্ষেব্র পব্পবতী গ্রন্থ 


ই্িহাঙ্গ ও গাহিত্য 


